

ব্ৰহ্মনন্দিনী সতী জগন্মোহিনী দেবী। দিবধবা-সাধন।।

ব্ৰহ্ম-নন্দিনী সতী জগমৌহিনী দেবী

"The friend II have chosen is the best and truest on earth and in heaven"—Sri Keshub.

"আমবা হু'জনে একজন"—- ঐকেশব।

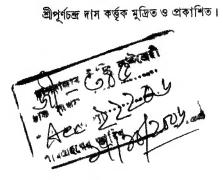


<u> এরিকানন্দার্ভাম,</u>

হাবড়া।

2228

কুন্তলীন প্রেস, ৬১নং বৌবাজাব ষ্ট্রীট, কলিকাতা ;



নিবেদন।

ব্রহ্মানন্দ-জননীর রুপায় ব্রহ্মানন্দ-সহধর্মিনী ব্রহ্মনন্দিনী সতী জগন্মোহিনী দেবীর জীবনী প্রকাশিত হইল। এ মহজ্জীবনী কেন যে এতদিন লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হয় নাই জানিনা। ইহা এতই উচ্চ এবং শিক্ষাপ্রদ যে ইহার আলোচনা ও অধ্যয়নে যথার্থ ই আত্মার পরম কলাগ লাভ হয়। ইহার মাহাত্ম্য সম্যকরূপে অভিব্যক্ত করিবার শক্তি আমাদের কিছুই নাই। তবে আমরা একমাত্র মাতৃ-রূপা ও পবিত্রাত্মার প্রেরণার উপর নির্ভর করিয়া সতী আত্মার অনুগমন সাধনায় বাহা পাইয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। যদি এই পুত্তকে এমন মহৎ জীবনের কথঞ্চিৎ আভাসও প্রকাশিত হইয়া থাকে, আমরা আপনাদিগকে যথেষ্টই কৃতার্থ মনে করিব এবং ধন্ত হইব।

আমরা আস্তরিক ক্বতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে এই পবিত্র জীবনীর উল্লিখিত বিবরণ সমুদর অধিকাংশই সতীর পরম মাতৃভক্তি-পরায়ণা দেবকস্থাগণের লেখনী প্রস্তৃত। তাঁহারা বিশেষ অন্তগ্রহ করিয়া এই পুস্তক সংকলনে নানা প্রকারে সাহায্য না করিলে আমরা কথনই ইহা প্রকাশে ক্বতকার্য্য হইতে পারিতাম না। স্ক্তরাং এ পুস্তকের গৌরব বাহা তাহা তাঁহাদেরই প্রাপ্য।

সতীব জেষ্ঠা কন্থা শ্রীমৎ কোচবিহাব মহাবাজ-মাতা শ্রীশ্রীমতী
মহাবাণী স্থনীতি দেবী সি, আই, এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কণেব সমুদর
ব্যয় ভাব স্বয়ং বহন কবিয়া আমাদিগকে চিবক্বতজ্ঞতাপাশে আবজ
কবিয়াছেন। তাঁহাবই অন্থগ্রহে আজ শুভদিনে এই পবিত্র দেবজীবনী সতী দেবীব পবম প্রিয় "আর্য্যনাবী-ভগ্নীদল" কবকমলে
উৎসর্গ কবিতে সক্ষম হইলাম।

এই পুস্তকে ভ্রমপ্রমাদ বাং। কিছু আছে তজ্জ্ম আমবা পাঠক ও পাঠিকা মহাশ্বাদিগেব ক্ষমা ভিক্ষা কবি। তাহা প্রদর্শিত হইলে দ্বিতীয় সংস্কবণে সংশোধন কবিয়া দিব।

১৮ পৃষ্ঠায় সতীৰ সাতটী সহোদৰই তাৰ কনিষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ কৰা ভূল হইয়াছে, তাহাৰ জ্যেষ্ঠ একজন এবং ছয়জন কনিষ্ঠ ইহা বলা উচিত ছিল।

সূচীপত্র।

	বিষয়				পৃষ্ঠা
> 1	স্ট্ৰা	•••	***	•••	>
₹ }	সতীর জন্মকালে	বঙ্গীয় নারীসমা	জের অবস্থা	•••	22
91	জন্ম ও শৈশবকা	व	***	•••	>9
8	বিবাহ	***	•••	• • •	२¢
¢ į	বিবাহের পরবর্ত্ত	ী কাল	•••	•••	৩২
ঙা	জীবনেব প্রথম 🔻	ও প্রধান পরী ক্ষা		•••	8 •
۹ ۱	স্বামীসহ নির্ব্বাস	ন ;—মহর্ষি গৃহে	ও বাসাবাটীতে	হ বাস	84
b 1	স্বগৃহে পুনরাগম	ন,—নবকুমার ল	াভ ও ধর্ম্মের ভ	শ্ব	¢
۱۵	ব্রহ্মানন্দের "স্ত্রার	প্রতি উপদেশ	ও স্থা পরিবার	q 29	৫৮
۱ • د	কলুটোলার বাট	তে অধিবাস কা	ল	•••	৯১
>> 1	প্রবাদে স্বামীদে	সঙ্গে ভ্ৰমণ		•••	209
५२ ।	"কমলকুটীর" স্থ	পন ও তথায় অ	াধিবাস	•••	>>8
२०।	কোচবিহার বিব	া হ	***	• • •	३२०
8	কোচবিহার বিব	াহের পরবর্ত্তী ব	কাল,—নববিধা	নের	
	অভ্যুদর	***	***	•••	204
1 26	কয়েকটী পারিব	রিক অন্নষ্ঠান	•••	•••	>00
9 1	সতী দেবীর সংস	ার সাধন	***	•••	১৬২
116	যুগল ব্ৰতসাধন	• • •	•••	•••	>>0

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~	~~~	~~~~
বিষয়		পৃষ্ঠা
১৮। স্ত্রী-আত্মায় স্বামী-আত্মায় এক।ক্মা—"একজন"	•••	२०৮
১৯। শ্রীমৎ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের স্বর্গারোহণ	•••	२५१
<ul> <li>। শ্রীকেশবেৰ স্বর্গাবেশহণের পর—সতীব বৈধব্য স</li> </ul>	াধন	
— ব্ৰহ্মানন্দ-অনুগমন		२२४
২১। সতীদেবীর পীড়া ও মহাপ্রয়াণ	•••	২৩৮
২২। উপসংহাৰসতীৰ জীবনেৰ বিশেষভাব	•••	₹₡8
programme and the second secon		
পরিশিষ্ট ।		
পরিশিষ্ট। ২৩। স্বর্গীয়া শ্রীস্বাচার্য্য-পত্নী দেবী ব্রহ্মনন্দিনীর দি	াথিত	
	াখিত	২৮১
২৩। স্বর্গীয়া শ্রীস্বাচার্য্য-পত্নী দেবী ব্রহ্মনন্দিনীর <i>বি</i>	•••	২৮১
২৩। স্বর্গীয়া শ্রীস্বাচার্য্য-পত্নী দেবী ব্রহ্মনন্দিনীর দি কয়েকটা ধর্ম্মকথা	•••	<b>২৮</b> ১
২৩। স্বর্গীয়া শ্রীস্বাচার্য্য-পত্নী দেবী ব্রহ্মনন্দিনীর দি কয়েকটা ধর্মকথা ২৪। উপহার—(শ্রীকেশ্ব-অনুজ শ্রীযুক্ত রুঞ্চবিহারী	 সেন 	-
২৩। স্বর্গীয়া শ্রীস্থাচার্য্য-পত্নী দেবী ব্রহ্মনন্দিনীর দি কয়েকটা ধর্ম্মকথা ২৪। উপহার—( শ্রীকেশ্ব-অনুজ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী দিথিত )	 সেন 	২৮৪

### পরিশিষ্ট।

-:0:---

স্বৰ্গীয়া শ্ৰীআচাৰ্য্য-পত্নী দেবী ব্ৰহ্মনন্দিনী লিখিত কয়েকটি ধৰ্ম্ম কথা।

- ১। মন যথন ভাল থাকে শয়নে স্বপনে তোমায় দেখে।
- া মানব আত্মার প্রার্থনা ঠিক বাষ্পের মত। তেমনি উচ্চ
  দিকে ঈয়র চরণে উঠিতেছে এই পৃথিবীর যত নর নারীর প্রার্থনা।
  বাষ্পের গতি যেমন উর্দ্ধিকে, বাষ্প সকল যেমন আকাশ মার্গে
  জমাট বাধিয়া ভয়ানক শক্তি প্রকাশ করে, পৃথিবীর উত্তপ্ত ভূমিকে
  উর্বরা করে ও বজ্রনিনাদ করে বিহুৎ প্রকাশ করে; প্রার্থনা সেই
  প্রকার ঈয়র চরণের স্থশীতল বায়ু পাইয়া জমিয়া যায়, উহা
  পৃথিবীর পাপী নরনারার শুদ্ধ প্রাণে ভক্তিবাবি ও অন্ত্রাপের অঞা
  দিয়া স্ফল ফলায়, বিপথগামী হইলে আলো দেয়, মোহ নিজা
  হইতে তর্জন গর্জন করিয়া জাগাইয়া দেয়।
- ৩। প্রকৃতি ও স্বভাবের গতি স্ব স্ব পথে নির্দিষ্ট নিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে। সহজ জ্ঞানে আমরা দেখিতে পাই যে এ পৃথিবী
  শিক্ষাস্থল। আমরা প্রথমে নিজের দেহ হইতে মনের কার্য্য শিক্ষা
  করিতে পারি। এই বিশ্ব বিছালয়ে আমরা ছাত্র ও ছাত্রীরূপে

শিক্ষা কবিতে আদিষাছি। মনোবাজ্যে এই নয়নেব সঙ্গে আলোব যোগ যে প্রকাব দেই প্রকাবই ধর্মবাজ্যে দেখা যায়। বিশ্বাস না থাকিলে আমাদেব কাছে এমন স্থন্দব ধর্মবাজ্য যে আত্মাব প্রাণস্বরূপ, অনন্ত কালেব যে ক্রব্য তাহাও আমবা দেখিতে পাই না। যে কোন ধর্মেব লক্ষণ থাকিলেও তাহাতে চলে না, বিপদ পবীক্ষায় আমবা কিছুতেই ঠেকিতে পাবি না। মনকপ পথিক অন্ধকাব বাত্রে আলো বিহীন হইয়া গম্য স্থানে কিছুতেই যাইতে পাবে না।

- ৪। ভক্ত যেন ক্ষুদ্র শিশু সস্তানেব স্থায়, কাবণ শিশু যেমন ভালমন্দ জানে না, দম্ম ডাকাতেব কোলে যাব তাব কোলে মস্তক বক্ষা কবে; ভক্ত শিশুও এই প্রকাব অবিখাসী নান্তিকেব হস্তে বিখাস কবিয়া আপনাকে বাধিয়া নিশ্চিস্ত হইয়া থাকেন।
- ে। যথন ভক্তেবা এ পৃথিবীতে আসেন তথন যাবা পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কবে তাবাও ধন্য হয়। ইহাব অর্থ কি ? পাপী নাস্তিক পাষণ্ডেবা ধন্য ইহাব অর্থ কি ? এই কি নয় যেমন সবোববেৰ মধ্যস্থানে ইষ্টকথণ্ড ফেলিলে প্রথমে সেই স্থানেব জল কম্পিত হইয়া সমস্ত সবোববে পবিব্যাপ্ত হইয়া শেষ সীমা পর্যাস্ত যায়, সেই প্রকাব প্রেবিত মহাপুক্ষেবা পৃথিবীক্রপ সবোববে ইষ্টকথণ্ডেৰ ন্থায় প্রকাশ পান, প্রথমে নিকটেব লোকেব পবিত্রাণ, ক্রমে পাপী-তাপী নাস্তিকেব সকলেবই পবিত্রাণ হয়।
- ৬। যথন পাপেব অন্ধকাবে পৃথিবী আচ্ছন্ন থাকে সেই সময মহাপুক্ষেব জন্ম হয়। এক একজন মহাত্মা জন্মগ্রহণ কবেন আব

চতুর্দিক কম্পিত হইরা উঠিয়ছে। দেশ উদ্ধাব করিতে তাঁরা আদেন, আবার তাঁরা পাপীকে জীবন মুক্ত কবিয়া চলিয়া যান। যদি না মহাপুরুষকে ভগবান পাঠাইতেন ঘোর অধর্ম অত্যাচাবে পৃথিবী ধ্বংশ হয়ে যাইত। মোহাচ্ছয়ে আমরা ময় থাকিতাম। এই ভয়ানক ছঃখ য়য়ণা অবিশ্বাস অশান্তিপূর্ণ স্থান কি ভয়ানকই হইত। সেই জন্ম দয়ময় পিতা ঘোর নারকী পাপীদিগের উদ্ধাবের উপায় করিবার জন্ম যুগে তক্ত সাধু মহাত্মাদেব পাঠান।

### উপহার।

[ শ্রীকেশব-অনুজ শ্রীনুক্ত ক্লফবিহাবী সেন লিখিত ] যত দিন আছে ক্ষিতি, চক্ৰ তাহে বয়, উন্থান গোলাপ বিনা, নীবস যে হয। গঙ্গা ছাডা এ ভাবত, নাহি ভাবা যায, কোকিল না ঝন্ধাবিলে, সঙ্গীত কোথায় গ পুত্র ছাডা মাকে কভু, ভাবিতে কে পাবে ? পতি পত্নী তুই জন, ভাবি একবাবে। বসস্তে মলয় বহে, জে'ন ইহা স্থিব, তোমা ছাডা কে ভাবিবে, "কমলকুটীব" ? বদ্ধ হয়ে আছে কত, এইনপে বস্ত যত. নিগ্ৰ যোগেতে তাবা কবে আকৰ্ষণ। একটিকে ভাবি যাই. অহাট তথনি পাই. ঘনিষ্ঠ বন্ধনে যুক্ত তাদেব জীবন ॥ ধবি অন্তবে কামনা. সদা নিত্য এ প্রার্থনা. তুমি থে'ক নিত্য যোগে আমাদেব সনে। যত দিন আছে ধবা, আশা পুণ্যে হযে ভবা, এ বাড়ীব সঙ্গে তুমি পডিবে যে মনে॥ "কমলকুটীৰ" নাম, হয় যেন স্বথধান, তুমি তাহে শশীসম কবিবে বিবাজ। কমলে গোলাপ ফুট, চাবিদিকে গন্ধ ছুটি, আমোদিবে প্রিয়ন্ধনে ধবি দিব্য সাঞ্চ॥

### ব্রহ্মবাদিনী চরিত।

[ শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা লিখিত "নববিধান" হইতে।]
কাফি সিন্ধ—যং।

ধন্ত দেব ! মহিমা তোমার, বুঝে সাধ্য কার । পলকে প্রলয়, হয় শশান সম সংসার । প্রকাশি জননী স্নেহ, রচিলে মানব দেহ,

করিলে তাহে প্রাণ সঞ্চার সাজাইলে নানা সাজে অপ্রূপ চমংকার।

শেষে চিতানল জেলে, নিজে তারে দিলে ফেলে,

পঞ্চে পঞ্চ মিশালে আবার;

আপন স্বরূপে জীবে করিলে হে প্রত্যাহার। চিরদিন এই থেলা, ভাঙ্গ গড় হুটী বেলা,

নাহি মায়া মমতা বিকার;

(তোমার) অবোধ সন্তান মোরা করি তাই হাহাকার। দেখে শুনে ভয়ে মরি, ওহে লীলাময় হরি,

দশদিকে হেরি নৈরাকার ; শোক হুঃথ সব মিছে, তুমি সত্য, তুমি সার।

আচার্য্য শ্রীমং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সহধর্মিণী শ্রীমতি জগন্মোহিনী দেবী ... স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। ইহার বয়ঃক্রম পঞ্চাশ বংসর পূর্ণ হইয়াছিল। তন্মধ্যে গত চতুর্দ্দশ বর্ষ কাল ইনি বৈধব্য এবং উৎকট বোগ যন্ত্রণায় কাতব ছিলেন।
পিতাব অবর্ত্তমানে সন্তানবৃন্দ মাতাকেই আশ্রয় কবিষা স্থথে
কালাতিপাত কবিতেন। হঠাৎ পৃষ্ঠাঘাত বোগে সেই মাতা
পবলোক গত হওযাতে তাঁহাবা শোকে নিতান্ত ভগ্ন হৃদয় হইয়া
পডিয়াছেন। গৃহলক্ষীব অন্তর্জানে সমস্ত পবিবাবটী যেন বন্ধন
বিহীন হইযা গিযাছে। পিতৃবিযোগ কালে এই সকল পুত্র কন্তাগণ
অনেকেই অন্নবয়ন্ধ ছিলেন, এক্স্তু পিতৃশোক তাদৃশ কেহ বুঝিতে
পাবেন নাই। মাতাব মুখ চাহিয়া তাঁহাব স্নেহকোলে তাঁহাবা এ
যাবৎকাল শান্তি ও সান্তনা সন্তোগ কবিতেছিলেন, এক্ষণে সেই
মাতৃদেবীকে হাবাইয়া সকলে গভীব শোক সিন্ধুতে ভাসিতেছেন।
যিনি মাতাব মাতা পবম মাতা তিনিই ইহাদেব শোক তৃঃখ মোচন

শ্রীমতী জগমোহিনী দেবী সদংশশতা সংকুলন্তবা এবং স্থলক্ষণাক্রান্তা কন্তা ছিলেন। যথন নবম বর্ষীয়া বালিকা তংকালে স্বর্গনত
হবিমোহন সেন ইহাকে কেশবেব সহধর্মিণীকপে মনোনীত কবেন।
সেই হইতে খণ্ডব গৃহে প্রথমে ভক্তমাতা খশ্রুঠাকুবাণীব স্নেহ ও
যত্নে এবং তদীয় ধর্মজীবনেব শীতল ছাষায় প্রতিপালিত ও বর্দ্ধিত
হন। পবে বযোঃপ্রাপ্ত হইলে ছায়াব ক্রায় ভক্তবীব স্বামী দেবতাব
পথ অমুসবণ কবেন। আচার্য্য পত্নী যদিও আধুনিক শিক্ষা প্রণালী
অমুসাবে বিভাল্যে কিম্বা গৃহে বীতিমত বিভা শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই,
তথাপি তিনি স্বাভাবিক বৃদ্ধি প্রতিভাবলে এবং ধর্মামুবাগ প্রভাবে
বাঙ্গালা ভাষায় সমধিক জ্ঞানলাভ কবিয়াছিলেন। পভ এবং গভ

তাহাতে অনুপ্রাণ শব্দ বড় ভাল বাসিতেন। কেশব চক্রের সহচব অন্নচর প্রচারক বৃন্দের চরিত্রান্মসারে প্রতিজনকে ক্ষুদ্র ক্ষৃত্র কবিতা হারা ছইবার নাম করণ কবেন। প্রতিবাসী মহিলা ও বালক বালিকা এবং আপনার পূত্র কন্তা ও আগ্রীয় সকলকেই ঐরপে এক একটা নাম দিয়াছিলেন। এ প্রকার পদ্ম রচনা তাহার জীবনের এক প্রধান স্থখকর এবং আমোদজনক অবলম্বন ছিল। এই সকল নাম এমন ভাবে দিয়াছিলেন যে তাহাতে প্রতিজনের চরিত্র লক্ষণ বর্ণিত আছে। নিন্দার ছলে নহে, অথচ যাহার যে হর্বলতা এবং মহন্ত তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। তাহা পাঠে সকলেই সম্ভষ্ট এবং আমোদিত হইয়াছিলেন। তারীয় কবিস্বময় জীবনে সকল সময়ে, সমস্ত বিষয়ে কবিস্বের ভাব দৃষ্টিগোচর হইত। নিজ্জীব নিরুত্বম শুর্ত্তি বিহীন সে জীবন নহে।

এই স্থাক্ষণাক্রান্তা নারী-প্রকৃতির ভিতর সাধারণ নারী-জীবন অধ্যয়ন করিয়া কেশবচন্দ্র স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক পৃস্তক লিথিয়াছেন। নারী জাতির ধর্ম্ম, নীতি জ্ঞান, সামাজিক আচার ব্যবহার, সাধন ভজন কিরূপ হওয়া উচিত, তাহাদের অনতিক্রমনীয় স্বাভাবিক বিশেষত্ব কি, এ সমস্ত জ্ঞানিবার পক্ষে আপনার ধর্ম্ম পত্নীই তাঁহার বিশেষ সহায় এবং উপলক্ষ ছিলেন। ত্রয়োদশ ব্রীয়া বালিকা হিন্দু

পরিবারস্থ গুরুজন কর্তৃক পবিবেষ্টিত থাকিয়া, সমবয়স্ক রক্ষণশীলা ভীর-স্বভাবা সঙ্গিনীদিগের সহিত বাস করিয়াও জগদিখ্যাত ধ্যা-সংস্কারক স্বামীর সঙ্গে অভিভাবকগণের প্রতিবাদের বিরুদ্ধে থরের বাহির হওত ব্রাহ্ম সমাজে বাইতে পাবে তাহা আমরা এন্থলে প্রথম দেখিয়াছি।

ন্ত্রী যদিও হিন্দুর অন্তঃপুববদ্ধা লজ্জাবতী রক্ষণশালা, তথাপি পতিই বে সতীর একমাত্র পরমগতি, শ্রীমতি জগন্মোহিনী সে দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। কেশবচক্রের ধর্মজীবন বৃক্ষেব ইনি একটী স্থন্দর স্থবসাল ফল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ধর্মাত্মা নারী অন্ধের স্থায় স্থামীর পথ কদাপি অনুসরণ করেন নাই। হঠাৎ না বুঝিয়া স্থামীর সব কাজে তিনি যোগ দিতেন না, বরং অনেক সময় বাধা দিতেন, তর্ক এবং প্রতিবাদ করিতেন। পারিবারিক ধর্মসংস্কাব এবং সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে বছদিন ধরিয়া অতিশয় ধৈর্যা সহিষ্ণুতার সহিত এ জন্ম কেশবকে স্ত্রীর সহিত মহা সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। পরিশেষে ভক্তেরই জন্ম হইয়াছে, কিন্তু ইহা তাঁহার পক্ষে অন্ততর একটা শিক্ষাবও স্থল ছিল।

সন্ত্রীক ধর্মাচরণের জন্ম তাঁহাকে কত সময় কত বিপদে পড়িতে হইয়াছে। স্ত্রী স্বামীর সে সমস্ত বিপদের সমভাগিনী ছিলেন। কথন কথন উভয়ের মধ্যে মতামতের ঘোরতর তর্ক-বিতর্ক হইত। "স্ত্রী অবলা" একথা ভনিলে, কেশব বলিতেন, "অবলা কৈ ? বিলক্ষণ "বলা" বলিয়হি তো বোধ হয় হয়!" আজের। বলে স্ত্রী অবলা, কিন্তু কেশবচক্র বলিতেন "বলা।" খ্রীক্রাতির কত যে বল তাহা তিনি আপন সহধর্মিণীতে ভাল-ক্রপেই বুঝিয়াছিলেন। সে বলের মধ্যে তিনি নিশ্চয়ই মহাশক্তি মহাদেবীৰ মহাবল দৈববল দেখিতেন সন্দেহ নাই।

নিজের দ্রীর চরিত্রগঠন এবং সংস্কার করা আর এ দেশের হিন্দু পরিবারস্থা মহিলাকুলের সংস্কার করা কেশবচন্দ্রের চক্ষে ছই সমান মনে করিতে ইইবে। কেন না, তাঁহার দ্রী স্বভাবতঃ হিন্দু দ্রীজাতির প্রতিনিধিস্বরূপা ছিলেন। আধুনিক শিক্ষিতা বিলাতি অনুকরণাভিলাষিণী সভ্যা নব্যাদিগেব তিনি প্রতিনিধি নহেন, হিন্দু পরিবারজাত অক্তরিম অবিমিশ্র দেশীয় মহিলাকুলের প্রতিনিধি। কেশবচন্দ্র এইরূপ দেশীয় ভাবাপর ভারতমহিলাদিগকে ব্রহ্মবাদিনী আর্থ্যনারীরূপে গঠন করিবার জন্ম ক্রতসঙ্কর হন এবং ...... তাহাতে ক্রতকার্যাও হইয়াছেন। তাঁহার সহধর্মণী দেশীয় আদর্শে গঠিত কন্সাগণও তৎপথান্থবর্ত্তিনী। বৈদেশিক প্রণালীতে শিক্ষিতা নব্যা মহিলাদিগের রুচির সহিত বদিও উদ্দ প্রাঠন প্রথার স্বদেশীয় শিক্ষা এবং ধর্মজীবনের কিছু কিছু পার্থক্য লক্ষিত হয়, কিন্তু এক্ষণে অনেকের পক্ষে উহা আদরণীয় হইয়া উঠিতেছে।

মনে কর, একটা চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষীয়া অন্তঃপুর নিবদ্ধা হিন্দুক্লবধ্। তিনি কলুটোলার সম্ভান্ত বৃহৎ সেন পরিবারের বধ্ ও ছহিতাদলের অন্তর্গত। শিক্ষা সংস্কার কচি সকলেরই পুরাতন প্রথার অন্তর্গ একই অবস্থাপর। নাটক, রামায়ণ, মহাভারত

তাঁহাদেব পাঠ্য; তাস, দশপঁচিশ, বাঘবন্দী তাঁহাদেব থেলা। বাড়ীতে দোল হর্পোৎসবে যাত্রাব গীত ভনিয়া এবং তাহার হুই একটা শিথিয়া নিভূতে বসিয়া মৃত্স্বরে তাহা গান করা, গুহের অনুষ্ঠিত পূজাপার্ব্বণ এবং পারিবারিক অমুষ্ঠানে যোগ দেওয়া;— যাবতীয় অল্লবয়স্কা পুৰবাসিনীগণ এইরূপ অবস্থায় কাল্যাপন করিতেন। দেবী জগন্মোহিনী তন্মধ্যে একজন বিশেষ ব্যক্তি। একদিকে এই, আর অপবদিকে একবিংশতি বর্ষীয় যুবক স্বামী কথন মিদ পিগটের গৃহে ব্রাহ্মিকা সমাজ স্থাপনান্তর সীয় বনিতাকে গোপনে তথায় লইয়া যাইবার চেষ্টায় আছেন। কথন ুবা শঙ্কর এবং বিধবাবিবাহ দিবার জন্ম নিজ ব্যয়ে বাজার হইতে বস্ত্রালক্কারাদি ক্রম্ম করিয়া আনিতেছেন। কথন কোন হু:থিনী নিরাশ্রয়া বিধবাকে স্বগৃহে স্থান দিতেছেন। স্ত্রী এই সকল অভাবনীয় অভিনব কার্য্যের আয়োজন উচ্চোগ দেখিতেন আর আশ্চর্য্য হইয়া বালিকা-স্থলভ আমোদ কৌতুকে মাতিয়া দঙ্গিনী-গণের সৃহিত হাসিতেন। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এইটা প্রথম শঙ্কর বিবাহ এবং বিধবা-বিবাহের অমুষ্ঠান। কিন্তু এ সকল অভিনব সংস্করণ কার্যো তিনি প্রথম যোগ দিতেন না। অধিকল্প স্বামীর কার্য্যে অনেক সময় বাধাও দিতেন।

ইহাতে যুবক ব্রাহ্মদল কেশবচন্দ্রকে অমুযোগ করিতে ছাড়েন নাই। এইরূপ পারিবারিক সংগ্রামের অবস্থার আচার্য্য এদেশের ভবিশ্বদ্ধর্ম কিরূপ হইবে, স্ত্রীজাতি তাহার সহিত কিভাবে মিশিবে, তাাদের জাতীয় পুরাতন সদ্গুণ সদাচারগুলি বজার রাথিয়া কিকপে তাহাদিগকে সংস্কৃত কবিতে হুইবে ইহাই তথন চিন্তা ও অধ্যয়ন কবিতেন। নিজেব স্ত্রীচবিত এ বিষয়ে তাহাব প্রথম পাঠ্য।

কেশবচন্দ্রব প্রবর্ত্তি ন্তনবিধ সংস্করণ প্রথাব প্রতিবাদ কবিয়াও শ্রীমতী জগন্মোহিনী স্বামীব সঙ্গে উপাসনাদি ধর্মানুষ্ঠানে যোগ দিতে কথন ক্রটী কবেন নাই। তাঁছাব দৃষ্টান্তে অপবাপব আত্মীয়া প্রনাবীবাও উপাসনা শুনিতে আসিতেন। তদ্বাতীত স্বামী যথন ধন্মেব জন্ম নিপীডিত হইমা গৃহবহিস্কৃত হন, তথন তিনিও আত্মীয় গুরুজনেব তাডনা গঞ্জনা গ্রান্থ না কবিয়া তাঁছাব সঙ্গেই ছিলেন।

সে সময় ঠাকুব পবিবাবের ভিতবে গিয়া বাস কবা, ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেওয়া বহ্নপশাল জাত্যভিমানী হিন্দুদিগের চক্ষে অতিশ্য উংকট পাপ বলিয়া মনে চইলেও, তিনি স্বামার অন্থবোধে একাদিক্রমে ছবমাস কাল অবস্থিতি কবেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কেশব পত্নীকে "মা লক্ষী" বলিয়া প্রেমিক পিতার স্থায় সম্বোধন কবিতেন। তদীয় পুত্র কপ্তা এবং পুত্র মুগণের সহিত তিনি যেরপ স্থথে কালহবণ কবিতেন, তদবুরাস্ত অতীব মনোহব। ঠিক বাড়ীয় একটা কপ্তার মত তাহাকে তথায় অতি যত্নের সহিত বাখা হইষাছিল। পরে যথন আচার্য্য পীডিত হইয়া স্বীয় বাস ভবনের নিকট একটা সামান্ত ভাড়াটিয়া বাটীতে সমাজচ্যুতের স্থায় সকলের কর্ত্বক পবিত্যক্ত হইষা, একাকী থাকিতেন, স্বী তথনও সেই তঃখ অপমানের সমভাগিনী ছিলেন। তদনস্থব কয়েক বংসর পরে

প্রকাশ কবিতেন। ছই একবাব বিশেষ চেষ্টাও ইইয়াছিল।
নির্জ্জন কাননে, উপবনে, পর্বতে, নদীতটে বিদিয়া উপাসনাদি
সাধনে তাঁহাব যথেষ্ট অমুবাগ ছিল। মধ্যে মধ্যে বিশেষ
ব্রতাদি গ্রহণ কবিতেন। একদিকে ইহাব হৃদয় ভক্তিভাব
পূর্ণ অতি কোমল ছিল, অপব দিকে ধল্মবলেব দৃঢতা এবং
বীবস্তুও দেখা গিয়াছে। যাব তাব কথায় মতেব এবং কথাব
পবিবর্ত্তন কবিতেন না।

সামাজিক ভাবে বড় ছোট শিক্ষিত অণিক্ষিত সভ্য অসভ্য সকল প্রকাব নবনাবীৰ সহিত মিণিতেন, বিবিধ বিষয়ে তাহাদেব সহিত প্রসঙ্গ কবিতেন, আমেবিকা ইংলণ্ড হইতে কোন বিখ্যাত ব্যক্তি দেখা কবিতে আদিলে তাঁহাদিগকে দেখা দিতেন, কিন্তু আপনাৰ ধন্ম মৰ্য্যাদাৰ গণ্ডাৰ বাহিবে ষাইতেন না। একদিকে সুসভ্য শিক্ষিত সন্ত্ৰাস্ত মহিলাগণ, অপবদিকে প্রাচীন প্রথাব অমুবর্তিনী অশিক্ষিত গ্রামানাবা এমন কি হৈমী ঝি পর্য্যস্ত তাঁহাৰ সহিত মুক্তভাবে মিশিষা কথাবাভায় আনন্দ এবং আমোদ উপভোগ কবিয়াছে। বিষয় ভাবে জীবন-হান জড়েব স্থায় তাঁহাকে কেহ কদাপি একাকী বিদয়া থাকিতে দেখে নাই। অতি বালিকা অবস্থা হইতে তাঁহাতে সঞ্জীবতা এবং বুদ্ধি প্রতিভাব লক্ষ্ণ পবিলক্ষিত হইয়াছে। এই বিশেষ লক্ষণ থাকাতে পিতৃ গৃহে, মাতুলালয়ে, সক্ষ ভবনে তিনি সকলেরই বিশেষ আদৰ ভাজন ছিলেন।

অনেক স্ত্রীলোক আছে যাহাবা জীবনেও মৃতেব মত থাকে, অস্তিত্ব আছে কি নাই বুঝা যায় না; মবিয়া গোলেও অবর্ত্তমানতা কেই অনুভব কবিতে পারে না। কিন্তু আমরা আজ বাঁহাব কথা লিখিতেছি তিনি পরলোকগতা হইলেও স্বীয় জীবন প্রতিভাব জীবস্ত ছবি লদয়ে লদয়ে অন্ধিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। কমলকুটীবেব গৃহলক্ষী ভক্তপত্নী এখানে নাই এ কথা এখনো কাহারো মনে হয় না। বস্ততঃ জীবস্ত যে, সে

শ্রীমতী জগন্মোহিনী অতিশয় সন্তান-বৎসলা ছিলেন। পাঁচটী পুত্র পাঁচটী ক্সাকে বিপুল ধৈর্য্য সহিষ্ণুতার সহিত প্রতিপালন কবিয়া চন্ছেছ স্নেহবন্ধনে তাঁহাদিগকে বাঁধিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। দলা মালা তাঁহার যথেষ্ট ছিল। থাছ সামগ্রী. অর্থ বস্ত্রাদি কুটম্বিনী এবং দয়ার পাত্র পাত্রীদিগকে মুক্ত হস্তে বিতবণ কবিতেন। মাতৃগত প্রাণ সস্তানবুন্দ শেষদিন পর্য্যস্ত ঐকান্তিক ভক্তির সহিত এই জননী দেবীর সেবায় স্বীয় জীবনকে কুতার্থ করিয়াছেন। পাছে কেহ ছঃথ শোকে অধীর হয় এই ভয়ে মাতা পুত্র কল্লা কাহাকেও মুমুর্ অবস্থায় বিদায় স্থুচক কোন ভাব জানিতে দেন নাই। কেবল নীরবে রোগ যন্ত্রণা ভোগ কবিতেন। ডাক্তার বন্ধু প্রাণধন বন্ধেন, এবার তাঁহার মুখে কোন কথা প্রায় শুনি নাই। পৃষ্ঠক্রণ দেথিয়াই আসন্নকাল বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মৃত্যুর দিবসে জ্যেষ্ঠা কন্তা মহারাণী শ্রীমতী স্থনীতি দেবীকে দেখিয়া একট্ট চক্ষের জল ফেলিয়া ছই একটী কথা বলেন এবং আশীর্কাদ कर्त्वन ।

## শ্রীব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণে ইংলণ্ডস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ প্রদত্ত সহাত্মভূতি-লিপি।

[ ইহা কমলকুটাবে প্রকাশ্ত জানে বক্ষিত আছে।]
EXPRESSION OF SYMPATHY

TO

# THE WIDOW AND FAMILY OF Keshub Chunder Sen

MRS. SEN,

Remembering the disinterested and noble efforts of your husband to elevate and bless the people of India we join together at this sad moment of your bereavement in an expression of sympathy to you and your family on the great loss you are called to bear; and we pray that He who has promised to be a Father to the Fatherless, and a Husband to the widow may comfort and sustain you all now and for evermore.

I, Adair, I M. Channing I E. De Laporte and others.

#### শুভ জন্মদিনে।

বিভাদ--একতালা।

আজি স্থপ্রভাতে জন্মিলেন জগতে ব্রহ্মানন্দ-সতী জগম্মোহিনী। বাহার জনমে হেরি ধ্বাধামে নারী মৃর্ত্তিমতী "ব্রহ্মনন্দিনী"।

( যিনি ) নামে, রূপে, গুলে গোলাপ-স্থলরী, প্রেম-ভক্তি-নিষ্ঠা-সতীত্ব-মাধুবী, একাধারে এমন নাহি কোথা হেরি,

( তাই ) দিলেন নাম ঋষি "ব্ৰহ্মনন্দিনী"।

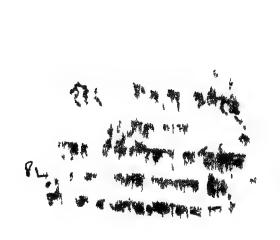
স্বামী-সহবাদে বনবাদে, বাদে, সদা ফুলানন হাদে, ভালবাদে, ধরায় স্বর্গ জীবে দেখাবার স্বাদে,

( এ যে ) ব্রহ্মানন্দ বামে ব্রহ্মনন্দিনী।

( এই ) "হজনে একজন" করিয়া গ্রহণ, পাই নব বিধানে নৃতন জীবন, ( হোক্ ) ছঃধের সংদার ব্রহ্মানন্দাশ্রম,

(গাই) अत्र वक्तानम-वक्तनमिनी।





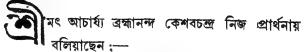
# ব্রহ্ম-নন্দিনী সতী জগমোহিনী দেবী

" The friend I have chosen is the best and truest on earth and in heaven."—Keshub.

" আমরা হুজনে একজন। "—- একেশব।



#### श्रुष्ठना ।



"মা, অনেক দিন পৃথিবীর রোজে ঘুরিয়া ঘুরিয়া জীবনের অপরাফে সতী স্ত্রীর শীতল ছায়া শ্রাস্ত স্বামীর পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। অনেক দিন হইল তুইজনে ধর্মের জন্ম গৃহ হইতে তাড়িত হইলাম। কোথায় ফাইব জানিতাম না, নোকাখানা জলে ভাসাইয়া দিল, সেই তবী ভাসিতে ভাসিতে এখন নববিধানের যুগল সাধনের ঘাটে আসিয়া লাগিল।

"সেই বিবাহ দিয়াছিলে বালীর ঘাটে। আব আজ বিবাহ দিলে বিধানের ঘাটে। মা, এত শীঘ্র যে এ আশা পূর্ণ করিবে জানিতাম না।

"প্রার্থনায় কি না হইতে পারে? এ স্ত্রীর কি আসিবার কথা ছিল? না। বড় প্রতিকৃল, বড় বাকা, একদিকে আমি, আর উনি অন্ত দিকে চলেন। কিন্তু এখন কি সয়তান বাধা দিতে পারিল? সয়তান যে বলেছিল, হুজনকে ছুইপথে রাখিবে, প্রস্পরেব দেখা হুইবে না, মধ্যে অনেক কন্টক থাকিবে, অনেক বিল্প ঘটিবে; স্ত্রী পরিবার লইয়া যে বিশ্রাম করিবি তা পারিবি না।

"শয়তান দূর হ, তুই কি কিছু করিতে পারিলি? আমার বিশ বংসরের প্রার্থনা কি জলে ভেসে যাবে? মা, তুমি দেখালে হরিনামে কি হইতে পারে।

"আমরা ত্জন এখন থেকে মা ভগবতী তোমারই। আমার সহধর্মিণী যিনি হইলেন, তিনি পবিত্রাত্মা হউন। তিনি ধর্মের তেজে পূর্ণ হউন। "সকলে এখন দেখিল, বেঁচে থাকিতে থাকিতে ছজনে এক হইল, এক আসনে বসিল, এক হরিনাম করিতে করিতে শুদ্ধ হইল। যখন ইচা হইল, তখন গেল শোক, গেল নিরাশা, গেল ছঃখ।

"নববিবাহে যে পতি পত্নীর মিলন হয়, এটা কেহ মানিত না। কিন্তু তুমি দেখিয়ে দিলে, প্রমাণ করিলে, এটা হয়। একটা স্ত্রীলোক একটা পুরুষ এক হইল। একজন আমার কাছে বসিল, সে ইহকাল পরকালের জন্ম আমার হইল। অমরাত্মা ছইটীর যোগ হইল।

"আমার স্ত্রী আর মেয়েমানুষ নয়, আমার বন্ধু হইলেন। উভয়ে উভয়ের বন্ধু হইলাম। আমরা তৃজনে একজন হইলাম, তোমার হইলাম।

"এখন বামে বামা, অন্তরের অন্তরে ভগবান এই তিন জনে এক হইয়া বৈরাগ্যের শ্মশানে বসিয়া বিশুদ্ধ হইতে চাই।

· "প্রাণেশ্বর, আমাকে আশীর্বাদ কর, আমার যিনি সঙ্গের সঙ্গী তাঁকে আশীর্বাদ কর; আমরা যেন প্রাণে প্রাণে অনস্ত কালের জন্ম গ্রথিত হইয়া সচ্চিদানদের দেবা করি।

### ব্রদ্ম-নন্দিনী সতী জগমোহিনী দেবী

"আমি সচিচদানন্দের শিশু, আমার পরিবার আমার ক্রোড়ে। আমি যেন মহাদেবের শিশু হইয়া পত্নীক্রোড়ে গন্তীর যোগে মগ্ন হইয়া চিদাকাশে উত্থিত হই। পরিবার সন্তান, গৃহ, ঐশ্বর্যা, সম্পদ সমুদ্য় লইয়া তোমার ভিতর বিলীন হইয়া যাইব।"—(দৈনিক প্রার্থনা। ৪র্থ ভাগ।)

শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের এই মহান উক্তিতেই আমরা সতী জগন্মোহিনী দেবীর জীবন কাহিনীর স্ট্রনা করিতেছি। এই মহাবাক্য ভিন্ন আর কোন্ কথায় এ জীবন-কাহিনীর স্চনা হইতে পারে? বর্তুমান যুগধর্ম প্রবর্ত্তক স্বয়ং ব্রহ্মানন্দ যে "সতী স্ত্রীর শীতল ছায়ায়" আপনার শ্রান্তি দুর করিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার জীবন কখনই সামান্ত জীবন নয়। বাস্তবিক এ জীবন নৃতন বিধানে এক নৃতন বেদ। কেন না, মানবকে যে "পরিবর্ত্তিত জীবন" দান করিতে নববিধান অবতীর্ণ, সতী জগন্মোহিনীর জীবন তাহারই প্রধান সাক্ষী বলিয়া আমর। মনে করি। কারণ কেবল নর নয় কিন্তু অশিক্ষিত, কুসংস্কার-সম্পন্ন, সংসার-সর্ব্বস্থ-হিন্দু পরিবারের নারীজাতিও যে প্রার্থনার বলে এবং ব্রহ্মানন্দের মহজ্জীবনের প্রভাবে স্বাধীনভাবে শিক্ষিত সুগঠিত এবং সাংসারিকভাব-পরিবর্ত্তিত হইয়া ব্রহ্মানন্দ-গত-প্রাণ হইতে পারে, তাহারই আদর্শ

প্রদর্শন করিতে যিনি প্রেরিত, তার জীবন সামান্ত কি করিয়া বলিব ?

দেবী জগন্মোহিনীর যে বর্ত্তমান কালের নারীস্বভাবস্থলত দোষ হুর্বলতা প্রথমে কিছু কিছু একেবারেই
ছিল না, একথা আমরা বলিতেছি না; তবে ইহাও নয়
যে তিনি অপর সাধারণ নারীগণের স্থায় ছিলেন,
তাহার যথেষ্টই বিশেষত্ব ছিল। তাহা না হইলেই বা
ভগবান তাহাকে ব্রহ্মানন্দ-সহধর্মিণী করিবেন কেন ?

যাহাহউক সকলকেই ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে প্রীব্রহ্মানন্দের ধর্ম এবং জীবনের যে কি মহান প্রভাব তাহার প্রধান এবং শ্রেষ্ঠ সাক্ষী সতী জগন্মোহিনী দেবী। ভক্তের প্রভাবে তাঁহা বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন ব্যক্তিও যে তাঁহার সঙ্গে এক-অঙ্গ হইতে পারে এবং তাঁহার সহিত এমনই এক-প্রাণ এক-আত্মা হইবে যে "এক হরিনাম করিতে করিতে শুদ্ধ" ও অস্তে "হুজনে একজন" হইয়া যোগানন্দ ব্রহ্মানন্দ সন্তোগ করিতে পারিবে, এবং জগজ্জনও যে ক্রমে এক অখণ্ড ব্রহ্মানন্দ প্রথিত হইয়া সর্বজনে একজন হইবে তাহারই পথ দেখাইবার জন্ম সতী জগন্মোহিনীর জন্ম ও তাহাই তিনি উজ্জ্বলরূপে দেখাইয়া দিয়াছেন। যিনি বলেন

"Every inch of this man is real" "এ ব্যক্তির প্রত্যেক ইঞ্চি পরিধি মহাসতো পূর্ণ", সেই স্বয়ং ব্রহ্মা-নন্দই যখন ইহা মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য দিয়াছেন, তখন ইহাব সত্যতা সম্বন্ধে আর অহ্য প্রমাণের আবশ্যকতা কি ?

ব্রহ্মানন্দ নববিধানের ছুইটা সাক্ষী চাহিয়াছিলেন, একটা পরিবার ও একটা দল। মোহম্মদের খাদিজার স্থায় সতী জগন্মোহিনী যে স্বামীর পূর্ণ অন্থুগামিনী হইয়া জীবনে নববিধানের প্রথম এবং প্রধান সাক্ষী হইন্য়াছেন, ইহা নিঃসন্দেহ। বাস্তবিক কিরপে ব্রহ্মানন্দের মাকে মা বলিয়া ব্রহ্মানন্দের ধর্মকে আপন ধর্ম করিতে হয় এবং আমিত্ব বিসর্জ্জন দিয়া ব্রহ্মানন্দ-অঙ্গে এক-অঙ্গ হইতে হয়, একমাত্র তিনিই তো তার পথ দেখাইলেন; এবং এবিষয়ে ব্রহ্মানন্দও তো একমাত্র তাঁহাকেই স্বীকার করিলেন। তিনি না স্বীকার করিলে আমরা যে তাঁর ইহা আপনারা কেবল মনে করিলে কি হইবে গ

বর্ত্তমান যুগে এক অখণ্ড-মানবত্ব বা মানব-ভ্রাতৃত্বের-অবতার রূপেই ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্ম-প্রেরিত। তাই তিনি সকল মানবকে আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিলেন। পূর্ব্ব পূর্ব্ব বিধানে ব্রহ্মের পিতৃত্ব বা ব্রহ্মযোগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মানবের ভ্রাতৃত্ব বা মানব-যোগ সম্যক্ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই জক্মই বর্ত্তমানে ন্তন বিধানের অবতারণা এবং ব্রহ্মানন্দই এই ল্লাত্ত্ব নিজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত ও প্রমাণিত করিয়া পূর্ব্ব বিধানের পূর্ণতা নববিধানে সম্পাদন কবিলেন। স্ক্রবাং ব্রহ্মানন্দের অন্তগমন এবং তাহার ব্যক্তিত্বে আত্মবিলীন করিয়া, বা তাহার অঙ্গে প্রতিজ্ञনে গ্রথিত হইয়া, পরস্পরে এক-অঙ্গ বা এক-ব্যক্তি হইতে না পারিলে মানবের ল্লাত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে না। কি উপায়ে ব্রহ্মানন্দের সহিত এক-অঙ্গ হওয়া যায় সতী জগুলাহিনী দেবী তাহারই নিদুর্শন দেখাইয়াছেন।

আবাব মানবের প্রাতৃত্বও অপূর্ণ, যদি না নারীর ভগ্নীত্ব তাহার সহিত মিলিত হয়। তাই ব্রহ্মানন্দ যেমন মানব প্রাতৃত্বের প্রতিনিধি, দেবী জগন্মোহিনী তেমনি নারীব ভগ্নীত্বেরও প্রতিনিধি হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। আত্মতাগিণী হইয়া স্বামীর ধর্ম-সঙ্গিনী হওয়া, স্বামীর অন্থগমনের জন্ম সমস্ত নিপীড়ন অক্লেশে সহ্ম করা, অপৌত্তলিক, কুসংস্কার-বর্জ্জিত আদর্শ-সমাজ এবং স্থা-পরিবার সংগঠনে স্বামীর সহকারিণী হওয়া যে তাহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। পরিশেষে, স্বামী স্ত্রী এক না হইলে যে

নববিধান সাধনই হয় না, তাহারই দৃষ্টান্ত দেখাইবাব জন্ম ভগবান এই সতী-জীবন আমাদিগের মধ্যে প্রেবণ করিয়াছেন।

নববিধান গৃহস্থ-বৈরাগ্যের ধর্ম। গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীব ধর্ম এ ধর্ম নয়। স্থতরাং একা একা এ ধর্ম সাধিত হইতেই পারে না। স্থামী স্ত্রী এক-দেহ এক-মন এক-আত্মা না হইলে এ ধর্মের পূর্ণ সাধন হইবে না। স্থামী যত বড় ধর্মবীর হউন না কেন, যতক্ষণ না তাঁহার স্ত্রী তাহাব সহিত আত্মায় আত্মায় যোগ যুক্ত হইবেন, ততক্ষণ তিনি পূর্ণ নববিধানী বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারিবেন না।

সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে সঙ্গী দারাই লোক চেনা যায়। তেমনি স্ত্রীকে দেখিয়াই স্বামীর ধর্মপ্রভাব কত তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। আগুণের তেজ কত প্রথর পার্মস্থ তৃণখণ্ড দেখিয়াই কি বুঝা যায় না? বাস্তবিক স্বামী স্ত্রী যেমন এক অন্তের চরিত্রের সাক্ষী এমন আর কে? তাই শ্রীব্রহ্মানন্দ প্রায়ই বলিতেন "তোমার স্ত্রীর নিকট হইতে প্রশংসা পত্র লইয়া এস তবে জানিব তুমি কেমন।" "বিশ বৎসরের ধর্মের খেলাতে ব্রিলাম ধর্মসাধন পূর্ণ হয় না যতক্ষণ স্ত্রীপুরুষে এক না হয়।" পূর্ব্ব পূর্ব্ব বিধান প্রবর্ত্তকগণের মধ্যে একা মোহশ্মদ ভিন্ন প্রায় সকলেই স্ত্রী পরিবার ত্যাগ করিয়া বা অবিবাহিত থাকিয়া ধর্ম্ম প্রবর্ত্তনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু নববিধান প্রবর্ত্তক যোগ-ভক্তি-সংসার-বৈরাগ্যে মিলন করিতেই আসিয়াছেন। স্কুতরাং তাহার সহধর্মিণী তাহার সঙ্গিনী না হইলে নববিধান যে গৃহস্থের ধর্ম তাহা কখনই প্রমাণিত হইত না। তাই ব্রহ্মানন্দ যদিও বর্ত্তমান যুগের আদশ মহাধর্মবীর, সতী জগম্মোহিনীর সহান্তগমন না পাইলে, তাহার মহত্ত কতদ্র প্রতিষ্ঠিত হইত বলিতে পারি না। বরং সতীর সহায়তা বিনা তার নিজ ধর্ম-আদশ অনুসারে হয়ত তিনি অপূর্ণ ই থাকিতেন।

তাই বলি, জগন্মোহিনী দেবীর জীবনী নিতান্ত সামান্ত নয়। আমাদের মনে হয় ব্রহ্মানন্দ ও জগন্মোহিনীর যুগল-মিলিত জীবনই নববিধানের আদর্শ জীবন; এবং উভয়ের যোগেই নববিধানের প্রবর্ত্তনা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। উভয়ে উভয়ের সহায়তাতেই নববিধানের এমন উচ্চ জীবনাদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। হইতে পারেন এক জন স্বর্গের, একজন পৃথিবীর, একজন সহকার তরু, একজন মাধবী লতা, কিন্তু উভয়ের মিলনেই নববিধানের শোভা এবং সৌন্দর্যা। স্থতরাং এক অন্তে ছাড়িয়া পূর্ণ আদর্শ বলিয়া গৃহীত হইলে ঠিক হইবে কখনই বলিতে পাবি না।

অন্ততঃ এই সতী সঙ্গে যে ব্ৰহ্মানন্দ-জীবনেব নাবী-ভাগ বিকশিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল ইহা বলিতেই হইবে। কেন না ব্রহ্মানন্দই স্বয়ং বলিয়াছেন যুগল সাধনে "আচার্য্যের মুখ স্ত্রীলোকের মুখের মত হইয়াছে।" তাই এই যুগল-মিলিত জীবনই নববিধানের আদর্শরূপে গৃহীত হয়, ইহাই বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া আমবা বিশ্বাস করি; এবং ব্রহ্মানন্দও নিম্নলিখিত উক্তিতে প্রকাবাস্করে তাহাই বাক্ত করিয়াছেন:--"প্রাণে প্রাণে সঙ্গী হইয়া যারা আসিতে চান, তারাযদি আসেন দেখা হইবে। যারা আসিতে চান যেন এই মূল মন্ত্রে দীক্ষিত হন। আমি সন্ত্রীক একতাবা বাজাইতে বাজাইতে এই পথে অগ্রসর হই। যাহাবা বিপথে গিয়াছেন সেই আত্ম-প্রবঞ্চিত ভাই কটী যদি সময় থাকিতে থাকিতে চেষ্টা করেন, তবে পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতে এই পথে তাহারা আসিতে পারিবেন। এই পথে যোড়া যোড়া চলিতেছে। অবিশ্বাস করিও ना . य प्राचिष्ट, य अत्तरह, य ज्लार्भ करत्रह रम বলিতেছে।"—( দৈঃ প্রার্থনা। ৪র্থ ভাগ।)

## সতীর জন্মকালে বঙ্গীয় নারীসমাজের অবস্থা।

তী জগন্মোহিনী দেবী যে নারীকুল উজ্জ্ল করেন,
তাহার সামাজিক অবস্থা তখন কিরপ ছিল, কিছ
কিছ আলোচনা না করিলে তাঁহার সহায়তায় ব্রহ্মানন্দ
যে নারীজাতির কভদূর উন্নতির পথ খুলিয়া দিলেন, তাহা
বুঝা যাইবে না।

অবশ্য প্রাচীনকালে হিন্দু রমণীদিগের অবস্থা যথেষ্টই উন্নত ছিল। তখন তাঁহারা এখনকার স্থায় গৃহে অবরুদ্ধাও থাকিতেন না বা শিক্ষালাভেও বঞ্চিতা ছিলেন না; তাঁহারা উচ্চ ধর্ম সাধনাতেও সর্ববদা স্বামীর সহগামিনী হইতেন। তখন স্থাশিক্ষিতা এবং স্বামীসেবার উপযুক্ত না হইলে ক্যাদিগের বিবাহই হইত না।

ইহার প্রমাণস্বরূপ নিম্নলিখিত ত্ত্রকটা শাস্ত্রীয় বচনই যথেষ্ট। মহানির্ব্বাণ তন্ত্রে কথিত আছে:— "কল্যা-কেও যত্নের সহিত শিক্ষাদান করিবে এবং লালন পালন করিবে এবং যতদিন স্বামীকে সম্মান করিতে ও সেবা করিতে না শিখে এবং নীতি বিষয়ে সমুন্নত না হয় ততদিন তাহার পিতা তাহাকে বিবাহ দিবেন না।"

মন্ত বলেন, "যেখানে স্ত্রীলোক সম্মানিত হন সেখানে দেবতারাও তুষ্ট, কিন্তু যেখানে তিনি অপমানিত সেখানে সকল ধর্মকর্ম বিফল।"

উচ্চ ধর্মসাধনাতেও নারীগণ কেমন যোগদান করিতেন বৃহদারণ্যক উপনিষদে মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্যের কথোপকথন দ্বারাও বেশ বুঝা যাইবে;—

"মৈত্রেয়ী আপন স্বামী যাজ্ঞবন্ধ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ভগবন্, এই ধনপূর্ণ পৃথিবীটী যদি আমার হয় তাহ। হইলে কি আমি অমর হইতে পারি ? যাজ্ঞবন্ধ্য উত্তর করিলেন, না, ভাগ্যবান ব্যক্তিদিগের অবস্থা যেমন হয়, তোমার অবস্থা তেমনি হইবে। ধনদ্বারা অমৃত্ত্ব লাভের আশা নাই। ইহাতে মৈত্রেয়ী বলিলেন, যাহাতে অমৃত্ত্ব লাভের আশা নাই সে ধন লইয়া আমি কি করিব ?"

এই সকল বচন দ্বারা স্বস্পষ্টই বুঝা যায় আগ্য-নারীদিগের অবস্থা কত উন্নত ছিল।

এতদ্বাতীত সীতা, সাবিত্রী, জ্রোপদী, দময়স্তীর ধর্মশিক্ষা; ক্ষণা ও লীলাবতীর বিজ্ঞানশিক্ষা; আভেয়ার,
মিরাবাই ও হটি বিভালস্কারের স্থায়দর্শনাদি বিভাবত্তা
এবং অহল্যাবাই ও রাণী ভবাণীর রাজনৈতিকতত্ত্বশিক্ষা

চিরপ্রসিদ্ধ এবং তৎসমূদয় এদেশীয় নাবীকুলের প্রাচীন গৌরব চিরদিনই ঘোষণা করিবে।

কিন্তু কালসহকারে সে গৌরব কোথায় বিলীন হইয়া গেল। মুসলমানদিগের দৃষ্টান্ত বা ভয়ে হিন্দু-দিগেব মধ্যে স্ত্রী-স্বাধীনতা স্ত্রী-শিক্ষা প্রায় একেবারেই লোপ পাইল। বিবাহাদি বিষয়েও প্রাচীন প্রথা পরি-বর্ত্তিত হইল এবং জ্ঞানধর্মের অভাবে যেমন হয়, নানা-প্রকার কুসংস্কার কুপ্রথা এবং কুশিক্ষা আসিয়া স্থবর্ণময় হিন্দুগৃহকে একেবারে যেন নানাপ্রকার কুবীতিব অন্ধকৃপ করিয়া তুলিল।

অবরোধপ্রথা যেমন হিন্দু রমণীদিগকে বাহিরের উন্মুক্ত বায়ু হইতে আবদ্ধ করিল, তেমনি স্থশিক্ষার উন্নতির স্রোতকেও বন্ধ করিয়া আবদ্ধ কৃপে নিক্ষেপ কবিল ৷

নদীর স্রোত বন্ধ হইলেই যেমন নানাপ্রকার আগাছা জন্মাইয়া সে জলকে দূষিত ও বিবিধ রোগোৎপত্তির কারণ করে, তেমনি হিন্দুগৃহে ধর্মমিক্ষা শাস্ত্রমিক্ষা ইত্যাদি বন্ধ হইয়া কেবল কতকগুলি বারব্রত অনুষ্ঠান ধর্মপ্রাণা নারীদিগকে কুসংস্কারাপন্ন করিল। আসল ধর্ম যতদূর হউক না হউক বারব্রত গঙ্গাস্নান তীর্থগমন

করিলেই সকল ধর্ম হইল এইরূপ সংস্কার সর্বত্ত প্রচলিত হইল।

লেখাপড়া শিক্ষা ত প্রায় একেবারেই বন্ধ হইল।
ক্রমে এমন সংস্কার পর্যান্ত দাড়াইল যে নারী হইয়া
যে লেখাপড়া শিক্ষা করে সে হয় বিধবা হইবে নয়
কুলটা হইবে। কাজে কাজেই লেখাপড়া শিখিতে
প্রায় কেহই সাহসী হইত না; যদি কেহ কখনও প্রাচীনা
হইলে একটু আধটু রামায়ণ, মহাভারত বা অন্ধদামঙ্গল
এবং কোন কোন বৈষ্ণব ঘরে ত্রুকখানি বৈষ্ণব গ্রন্থ
শিখিতেন, তাহাও তাঁহাদের স্বামীর জীবদ্দশায় প্রায়
পভিতে শিখিতে অবসর পাইতেন না।

শিক্ষাভাব ও উচ্চনীতিধর্ম-সাধনাভাব বশতঃ নারীদিগের দিন কেবল গৃহস্থালী, রান্নাবাড়া, ঘরকন্না করাতেই
এবং পরনিন্দা, পরচর্চা ও পরস্পারে ঝগড়া বিবাদ
করাতেই কাটিত। কখনও কচিং নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ উপলক্ষে
কুটুম্ব বা অপর বাড়ীর স্ত্রীদিগের সহিত দেখাশুনা হইত;
তাহাতেও নিজেদের অবস্থার জাঁকজমক দেখাইতে ও
নিজ নিজ বাহাছরীর গাল-গল্প করিতেই ব্যস্ত হইত।

বাল্য-বিবাহ, বহু-বিবাহ, বাসর-ঘর, গর্ভাধান ইত্যাদি বিষয়ে কতই জঘন্ত তুর্নীতি ও কুপ্রথাও সমাজে প্রচলিত হইল। অর্থ সঞ্চয়ের প্রত্যাশায় পুরোহিতগণ সরলমতি নারীদিগকে কতপ্রকার কুনীতি-সম্পন্ন ব্রতাদিতেও লিপ্ত করিতে লাগিল। ছুশ্চরিত্রা নারীদিগের নাচ তামাসা, গোপালে উড়ের "বিছা-সুন্দর" যাত্রা, ভদ্র পরিবারের মহিলা ও পুরুষ এক আসরে দেখিতে শুনিতেও লজ্জাবোধ করিত না। ছুশ্চরিত্রাদিগের নাচ গান অন্দরমহলেও নিষেধ নাই; অথচ স্বামী স্ত্রীর মধ্যেই অন্ততঃ যুবক যুবতী যারা তাঁহাদের পরস্পর দেখাশুনা রাত্রি ভিন্ন দিনে বা গুরুজনদিগের সম্মুখে হইবার নিয়মও ছিল না।

প্রোঢ় এবং বৃদ্ধগণ যাহারা একটু অর্থশালীবা যাহারা দ্রদেশে থাকিতেন তাহাদিগের চরিত্র দৃষিত হওয়া যেন অবশুস্তাবী প্রথার মধ্যে ছিল; তাহা হইলেও স্ত্রীদিগের তাহার উপর কথা বলিবার অধিকার এবং সামর্থ্য অল্পইছিল। দ্রদেশে যাহারা চাকরী করিতেন তাহারা প্রায় সহধর্মিণী দিগকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন না। কচিং কোন কোন ব্যক্তিকে যদি বহু দূরে গিয়া প্রায় স্থায়ীরূপে বাস করিতে হইত, তিনিই পরিবারাদি লইয়া বিদেশে যাইতেন; নতুবা একারবর্ত্তী পরিবারের নিয়মে কোন নারীই স্বামী সঙ্গে যাইতে পারিতেন না। কেবল তীর্থ পর্য্যটন বা দেব দেবী দর্শন ও গঙ্গাস্থানে যাইতে কোন মহিলার নিষেধ ছিল না।

নারীদিগের মধ্যে জামা বা সেমিজ গায়ে দেওয়া তো আদৌ চলনই ছিল না এবং ধনাতা গৃহত্তের বাড়ীতে মহিলারা যেরূপ পাতলা সাড়ী পরিতেন, তাহা পরিয়া পুরুষের সম্মুখে বাহির হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইলেও তাহাতে কাহারও লজ্জাবোধ ছিল না। এইরূপ বহু প্রকারের কুরীতি কুসংস্থার যাহা বর্ত্তমানে কালে ও পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে এবং বিশেষভাবে নারীদিগের স্থশিক্ষার গুণে ও সমাজের অবস্থার পরিবর্ত্তনে চলিয়া যাইতেছে, তাহা হিন্দু সমাজে সর্ব্বেই

সতী জগন্মোহিনী দেবীর জন্মগ্রহণের পর ব্রহ্মানন্দ সতীসহ অল্পে এই সকল কুপ্রথা নিবারণের অনেক উপায় উদ্ভাবন করেন এবং তিনিই বর্ত্তমান যুগে প্রধানতঃ প্রথম এই হিন্দু সমাজ সংস্থার বা সমাজ পরিবর্ত্তনের এক নৃতন পথ খুলিয়া দেন। সতী জগন্মোহিনী দেবীর সহযোগে হিন্দু নারীগণের স্বভাব অন্তর্মপ স্থশিক্ষা বিধান দ্বারায় ধর্মভাবে সমাজের ক্রেমোরতি সাধন করিতেই ব্রহ্মানন্দ চেষ্ঠা করেন।

## জন্ম ও শৈশবকাল।

সূতী জগন্মোহিনী দেবী ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের ২৬শে ডিসেম্বর, রবিবার; সন ১২৫৪ সালের ১২ই পৌষ, প্রাতে ৭টার সময় ভূমিষ্টা হন। তার পিতার নাম চল্রমোহন মজুমদার, পিতামহের নাম হরচল্র মজুমদার, মার নাম শ্রীমতী নিত্যকালী দেবী। তার পিতৃভবন, বালী; কিন্তু আগড়পাড়ায় তার মাতুলালয়েই সতীর জন্ম হয়। তার মাতামহ পঞ্চানন সেন, অতিশয় ধর্ম-পরায়ণ, নিষ্ঠাবান, সাধনশীল হিন্দু ছিলেন। তিনি নাকি অতি শুদ্ধাচারী, সচ্চরিত্র ও প্রতাপশালী ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত। সতীর মাতামহ ও পিতামহ দানশীলতার জন্মও বিখ্যাত ছিলেন। মাতাও বিশ্বাসিনী ভক্তিমতী নারী ছিলেন। পিতামহ, মাতামহ ও মাতৃদেবীর ধর্ম্মনিষ্ঠা সতীর জীবনে অতি শৈশবকাল হইতেই প্রতিফলিত হয়। দেবী জগন্মোহিনীর বালিকা জীবনও অতি উচ্চ ও সৌন্দর্যাময় ছিল।

শৈশবে বাল্যক্রীড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভবিশ্রৎ দৈব-নিষ্ঠার আভাসও লক্ষিত হইত। অন্তের কণ্ট তিনি কিছতেই দেখিতে পারিতেন না। ভাই ভগ্নীদের মধ্যে কাহাকেও ভূমিতে শুইয়া থাকিতে দেখিলে আপনার গায়ের কাপড় বা শাল যাহা কিছু পাইতেন তাহা পাতিয়া দিয়া না শুয়াইলে যেন তাঁর প্রাণে বড়ই কট্ট হইত। পিতৃ-ভক্তির ও মাতৃভক্তির পরিচয় তিনি অতি শৈশবকাল হইতেই দেখাইয়াছেন। পিতামাতা উভয়েরই যে কোন প্রকারে পারেন সেবা করিতে পারিলে যেন আপনাকে কুতার্থ মনে করিতেন।

দেবী মাতাপিতার সর্বজেষ্ঠা কন্সা। তাঁর কনিষ্ঠ
সাতটা ভাই ও দশটা ভগিনী। ইহাদের সকলেরই প্রতি
শৈশবকাল হইতে তাঁর বিশেষ যত্ন ছিল। তিনি শৈশবকালে মাতার গৃহ কর্মের ও শিশুপালনের বিশেষ সহায়
ছিলেন। শুনা যায়, মা লক্ষ্মী আসিয়া যদি তাঁর হুঃখিনী
মার হুঃখ দূর করেন এই আশায় তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যার
সময় চৌকাঠে জল দিয়া শাঁখ বাজাইতেন এবং লক্ষ্মী
পূজার দিনে অতি নিষ্ঠার সহিত আলপনা দিয়া পূজাদির
আয়োজন করিয়া দিতেন। ইহাদারা যেমন তাঁর
মাত্ভক্তি, তেমনই তাঁর ধর্ম্মনিষ্ঠারও পরিচয় পাওয়া যায়।
শৈশব হুইতেই সতী অতিশয় ধর্ম্মাপরায়ণা ভিলেন।

তিনি শৈশবে কিছু কুশাঙ্গী ও শ্রামবর্ণা ছিলেন; কিন্তু অতিশয় স্থলক্ষণাক্রান্তা ও স্থন্দরী বলিয়া তাঁহার আত্মীয়েরা তাঁহাকে গোলাপস্থন্দরী নাম দিয়া ছিলেন, এবং ভবিষ্যতে তিনি কোন রাজরাণী হইবেন বলিয়া আত্মীয়স্বজনগণ সর্ব্বদাই কল্পনা করিতেন। রাজরাণী হওয়াই নারী জীবনের সর্ব্বোচ্চ অবস্থা, এই মনে কবিয়াই তাঁহারা ইহা অন্থমান করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি যে রাজরাণী অপেক্ষা অনেক উচ্চপদাভিষিক্ত হইবার জন্ম ভগবান কর্তৃক প্রেরিত, কত রাজরাণীর প্রস্বিনী হইবার জন্ম নির্দিষ্ট এবং ভবিষ্যতে কত রাজরাণীর মুকুটও তাঁর পদতলে অবলুষ্ঠিত হইবে, ইহা তাঁহারা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। যাহাহউক তাঁহার শৈশব লক্ষণেও যে তাঁহার ভবিষ্যুৎ মহত্বের আভাস ছিল ইহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

দেবী শৈশব হইতেই অতিশয় ধীর, শাস্ত এবং অতিরিক্ত লজ্জাশীলা ছিলেন। অপর সাধারণ পল্লী-গ্রাম-বাসিনী বালিকাদিগের স্থায় তিনি ঝগড়াটে, বাচাল বা চঞ্চলপ্রকৃতি ছিলেন না। বাল্যকাল হইতেই যেমন লোকে কথায় বলে তার মুখে সাত চড়ে রাছিল না; অথচ তিনি বড়ই দৃঢ়-নিষ্ঠ স্থির-প্রতিজ্ঞ ছিলেন এবং যাহা ধরিতেন তাহা বড় একটা ছাড়িতেন না।

অতি শৈশবে নয় বংসব বয়সেই দেবীব বিবাহ হয়। তখন দ্রীশিক্ষা প্রণালী অতি অল্পই পবিমাণে দেশে আরম্ভ হইয়াছিল। কারণ ইংবাজী ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে মিস্ কুক বা মিসেস্ উইলসন্ নায়ী এক ধৰ্ম-প্রয়ণা খৃষ্টান মহিলা প্রথম কলিকাতায় দ্রী শিক্ষালয় স্থাপন করেন এবং কয়েক বৎসরে ২১৪টী মাত্র বালিক৷ লেখা পড়া শিখিতে আরম্ভ করেন। কলিকাতার বেথ্ন কলেজও ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। *স্কুতরাং বিবাহেব পূর্বের সতীর শিক্ষা অল্পই হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাল্যকাল হইতেই পগু ছড়া মুখস্থ বা ছড়া রচনা কবিবাব প্রতি তার ভালবাসা দেখা যাইত এবং তার সকল কাজ কর্মেই বেশ গিল্লিপনা ছিল। ফলে ভবিয়াতের সকল লক্ষণই তাব শৈশব জীবনে লক্ষিত হইয়াছিল।

এক্ষণে, তার ছোট মাসীমাতা সতী জগন্মোহিনীব সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ দেখিয়া যাহা লিখিয়াছেন তাহাতেই তাব এই শৈশব কালের বিবরণ শেষ করিতেছি। তিনি বলেন:—

"আগড়পাড়ার বাড়ীতে গোলাপের জন্ম হয়। আমি তখন ছেলে মানুষ, আমার অনেক ঘটনা অল্প অল্প



মনে হয়। আমি দিদির অত্তিষ্ট্র থাকে থাকিতাম; দিদির সঙ্গে ভাত খাইতাম। ছৈলের ন্যাকড়া—খিড়কির পানাপুকুরের পানা ঠেলিয়া কাছিয়া আনিতাম, আরও কত কি কাজ করিতাম। তখন কাজ করিতে বড় ফ্রি ইইত। আমার মা, খুড়িরা, অন্ম ব'নেরা, সকলে আমায় উৎসাহ দিয়া বলিতেন, 'ও তোর মেয়ে, বড় হ'লে তোরে মাসি বলে ডাক্বে', আর আমি আহলাদে গ'লে যাইতাম। একট্ট বড় হ'লে আমি কোলে করিয়া বাহিরে লইয়া যাইতাম। অনেক প্রাচীন লোক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সেখানে থাকিতেন। দিবিব ফুট্ফুটে মেয়েটি দেখে সকলেই কোলে লইতেন, আর বলিতেন মেয়েটী স্থলক্ষণা ভাগাবতী হবে।

"আমার বোধ হয় মতির ( সতীর বড় ভাইএর ) অত আদর হইত না যত গোলাপের হইত। বাবা, কাকারা সকলে গোলাপকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। আমার মেজকাকা খুব ভাল লোক ছিলেন। তিনি গোলাপকে 'গুলি' বলে ডাক্তেন, যখন তিনি বাহিরেঁ সকালে একখানি পাথরের চৌকিতে বসে মুখ ধুইতেন, গোলাপ গিয়ে তাঁর পিঠের উপর পড়িত। তিনি 'গুলি বুড়ি' 'পাকা বুড়ি' ব'লে আদর করিতেন, তারপর সন্দেশ

পয়সা দিতেন। মেজ কাকাব কোনরূপ খেলাব বাই ছিল, তিনি খেলিতে যাইবার সময় বলিতেন, "গুলি বুড়ি! আজ জিত্হলে কাল খুব পয়সা দিব", গোলাপ বলিত "আচ্ছা", তার পর দিন সকালে সতাই পয়সা সন্দেশ সকলকেই দিতেন।

"একবার বাবা কোন কাজের জন্ম ঘাটালে যান; যাবাব সময় গোলাপকে বলিলেন, তোমাব জন্মে কি আনিব ? গোলাপ বলিল 'পচা মাছ এ'ন।' বাবা হাসিয়া চলিয়া গেলেন। শুনিলাম সে কাজে অনেক টাকা পান। সেই অবধি দেখিলেই বলিতেন, 'গোলাপ্! তোমাকে পচা মাছ এনে দেব।' এইকপে গোলাপকে দেখিয়া গেলে যাত্রা শুভ হইবে প্রায় সকলেই মনে করিতেন।

"গোলাপ বাল্যকাল হইতেই অতিশয় লাজুক, ধীব এবং শাস্ত-স্থভাবা ছিল। যদি কেহ তাহাকে কোন কারণ বশতঃ ধম্কাইতেন, তাহা হইলে মেয়ে একেবারে ভয়ে নীলমূর্ত্তি হৈইয়া যাইত। সেজগু কেহ তাহাকে কখনও কড়া কথা বলিতেন না। গোলাপ এত শাস্ত প্রকৃতিব ছিল যে জ্ঞানকৃত এমন কোন কার্য্যে লিপ্ত থাকিত না যাহাতে কাহারও নিকট অপরাধিনী হইতে হইত। "আমাদের বড় পিসে মহাশয় বড় আমোদ প্রিয় ছিলেন, তিনি গোলাপকে প্রায়ই তামাসা করিতেন। যখন নারকোল শাস খেতে খেতে গোলাপকে ডাক্তেন, গোলাপ বোল'ত 'আমি টেকিবরের কাছে যাব না'; পিশে মহাশয় বলিতেন 'এ মেয়ে বড় স্থুখী হবে।' যখন গোলাপের আট কি নয় বৎসর বয়স, তখন প্রতিদিন প্রাতে নিয়মিতরূপে মহাদেবের পূজার্চ্চনা করিত। পূজার পূর্বেক কদাচ কিছু মুখে করিত না। পূর্বেদিন সন্ধ্যা বেলায় একখানি কাচা কাপড় যত্ন পূর্বেক নিভৃত স্থানে রাখিত, প্রাতে সেই খানি পরিয়া শিব পূজা করিত।

"আমার মা যখন কাপড় কাচিতে যাইতেন, সদরের বাগানে গিয়া গোলাপ বাগানজাত শাক সব্জি ডুপুর ইত্যাদি সঞ্যু করিয়া দিদিমাকে দিত।

"বড় পিশে মহাশয়, সেজ কাকা উভয়েই আহারের সময় গোলাপকে লইয়া আহার করিতেন; সকলের সঙ্গে কিছু কিছু না খাইলে তাঁহারা যেন তুই হইতেন না। পঞ্চানন সেনের যদিও অনেক পুত্র পৌত্র ছিলেন, কিন্তু গোলাপের স্থায় কাহারও এত আদর ছিল না। "আমাব মা বড সবল প্রকৃতিব লোক ছিলেন। কাহাবও উপবাস কব। তাহাব ভাল লাগিত না, গোলাপেব অসুখ হলেও মা চুপি চুপি বান্নাঘবে নিযে গিযে, পাস্তভাত আব কুঁচ চিংডি ভাজ। খাওযাইয়। বলিয়া দিতেন 'যাও কাবো কাছে বল না, শুযে থাক গে।"



#### বিবাহ।

লিকা জগন্মোহিনী দেবীর বয়স যখন নয় বৎসর
মাত্র তখন তাঁহার বিবাহ হয়। তাঁহার পিতা
বৈভাবংশের মধ্যে মহা কুলীন ছিলেন। পিতার অবস্থা
অবশ্যই কলিকাতাস্থ সেন বংশের সমকক্ষ ছিল না,
এবং গোলাপস্থন্দরীও তখন কিছু কুশাঙ্গী ছিলেন,
কিন্তু তাঁহার স্থন্দর মুখঞী, আকর্ণলম্বিত চক্ষু ও নানা
প্রকার স্থলক্ষণ দেখিয়া দেওয়ান হরিমোহন সেন আপনি
কন্তা পছন্দ করিয়া ভ্রাতম্পুত্র কেশবচন্দ্রের সহিত
তাঁহার বিবাহ দেন। ইং ১৮৫৬ সনে ২৭শে এপ্রেল
বালী গ্রামে এই বিবাহ নিম্পন্ন হয়়। বিবাহ সেন
বংশের অবস্থান্থ্যায়ী অতি সমারোহ সহকারেই সম্পন্ন
হইয়াছিল।

বিবাহের পূর্ব্ব দিন অপরাহে স্বয়ং দেওয়ান হরি-মোহন সেন বৃহৎ একখানি বেরুস্ গাড়ীতে বর লইয়া সঙ্গে কেশবচন্দ্রের কনিষ্ঠ ছুইটা ভ্রাভাকে নীত বর সাজাইয়া, অনেক ইংরাজী বাজানা নহবৎ, রস্থনচৌকি, আলোকাদি সহ মহা জাক-জমক করিয়া কলুটোলার বাটী হইতে যাত্রা করেন। গঙ্গারধারে পৌছিয়া ভাহারা একখানি স্থন্দর বোটে উঠিলেন। সঙ্গে অনেকগুলি ছোট ছোট নৌকা বজরা রহিল। তাহাতে অস্থাস্থ বরষাত্রী, চতুর্দ্দোলা, মহাপায়া, নহবং ইত্যাদি সঙ্গে চলিল। তার পরদিন প্রাতঃকালে বালীতে পৌছিলেন।

সেই দিন মহা ঘটা করিয়া বিবাহ হইল। বালীগ্রামে নাকি এমন জাকাল বিবাহ তাহার পূর্বের আর কখনও হয় নাই। সেই জন্ম নিকটবর্তী গ্রাম সমূহ হইতেও দলে দলে লোক এই বিবাহ দেখিতে আসে। বিবাহ-বাসরে বহুসংখ্যক নারী সমবেত হইয়া মহা আমোদ উল্লাস করিল। মৃত্যু গীতাদিরও ক্রটী হয় নাই। কিন্তু বরের যেন ইহাতে কিছুই আমোদ নাই, সকলেই ইহা লক্ষ্য করিল। যাহাহউক বিবাহের পরদিন দেওয়ান হরিমোহন সেন বর কন্যাকে লইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন।

এই বিবাহ সম্বন্ধে শ্রীমং-আচার্য্য-মাতা সারদাদেবীও
স্বাং আমাদিগকে এইরূপ বলিয়াছেন :— "আমার ভাস্থর
মহাশয় নিজে মেয়ে দেখে পছন্দ ক'রে বিবাহ দেন।
বিবাহ উপলক্ষে নাচ বাজনা খুব ঘটা হয়। বালীতে
বিবাহের পরদিন গোবিন্দ বরাটকে পাঠিয়ে সেখানকার
বাব খরচা কাঙ্গালী-বিদায় ইত্যাদিতে অনেক টাকা

খরচ করে বর ক'নেকে আনা হয়। বর ক'নে বাড়ীতে এলে টাকা পয়সা ছড়িয়ে বরণ করে ঘরে তুলে নেওয়া হয়। ক'নেটা কিন্তু বড় ছোট ও কাহিল দেখে আমার একটু মন খারাপ হয়ে গেল। ভাস্থর মহাশয় জান্তে পেরে বল্লেন, "বৌমার মুখ দেখ্তে বল"। মুখ দেখে আমার সে ভাব গেল। আমি বড়ই সুখী হলাম। কিন্তু বিবাহ ক'রে যেমন অন্ত ছেলের মনে স্কুর্ত্তি হয় কেশবের তাহার বিপরীত দেখা গেল। কোন কিছু বৃঝ্তে পাল্লাম না। আমার মনে হ'ল বুঝি মেয়েটা ছোট বলে পছন্দ হয়নি। কেশবের তখন বয়স সতের আঠারো, মেয়েটীর বয়স নয় বৎসর।"

সতীর তখনকার এইরূপ কাহিল শরীর সম্বন্ধে তাঁহার কোন আত্মীয়াও বলেন যে "গোলাপের বিবাহের আগেই ভারি ব্যাম হয়, এমন কি সেজস্থা তাঁহার মাথার সমস্ত চুল প্রায় উঠিয়া যায় ও যখন ক'নের মাথায় ফুল চিরুণী পরাইতে যায়, যেমন মাত্র খোঁপাতে চিরুণী গুজিয়া দেওয়া হ'ল, অমনি ছোট খোঁপাটী খুলিয়া এলাইয়া পড়িল। তাহাতেই কিন্তু রূপের সীমা ছিল না, গোলাপের মুখ ঠিক বাপের মত ছিল। চক্র বাবু অতিশয় স্পুরুষ ছিলেন।"

যাহাহউক মা সারদা দেবী তখন ব্ঝিতে পারেন নাই যে তাঁর ছেলে অহ্য ছেলের মত নহেন, যে তাদের মত বিবাহে আত্মহারা হইবেন। মেয়েটীকে তাঁর পছন্দ হয় নাই বলিয়া যে তাঁর এরূপ ভাব তাহাও নয়। এই সময়ে কেশবচন্দ্রের মনে ভয়ানক বৈরাগ্যের উদয় হয়, এবং প্রথম ধশ্মজীবনের আরম্ভ হয়। এই জন্মই তাঁর তখনকার মনের ভাব এরূপ দেখা গিয়াছিল।

তিনি নিজেই এই সময়কার আত্মজীবনের অবস্থা সম্বন্ধে "জাবনবেদে" বলিয়াছেন :— "সংসারে প্রবেশ করিবার কাল, আমার পক্ষে শাশানে প্রবেশ করিবার কাল। ইশ্বর স্থির করিয়া দিলেন স্থ্থ-উজানের পথ আমার পক্ষে মৃত্যু। শোক সন্তাপ বৈরাগ্যে আমার ধর্ম-জীবনের আরম্ভ হইল। অষ্টাদশ বংসর বয়সে অল্প অল্প ধর্ম জীবনের সঞ্চার হয়। # * তখন এমন হইল যে দিবসে শান্তি পাওয়া যায় না, রাত্রিতে শ্যাও শান্তিকর হয় না। কত প্রকার স্থপভোগ যৌবনে হয় তৎসমুদায় বিষবৎ ত্যাগ করিলাম।

"তখন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম সংসারী হওয়া পাপ, স্ত্রৈণ হওয়া পাপ। সংসারের বিলাসেই অনেক লোক মরিয়াছে। ভিতর হইতে তাই শব্দ হইল "ওরে ভূই সংসারী হোস্না, সংসারের নিকট মাথা বিক্রয় করিস্না।

"সংসারের প্রতি ভয় জন্মিল। সংসারের রূপকে ভীষণ দেখিতাম। স্ত্রী বলিয়া যে পদার্থ তাহাকে ভয় হুইত।

"যখন বিবাহ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিব, সংসারের বাড়ী যেখানে করিব, দেখি এই জায়গাইত শ্মশান। দ্রী আসিতেছেন, সংসার আরম্ভ করিতে হইবে; 'সংসার বিলাসে তুমি সুখলাত করিবে? স্ত্রীর কাছে তুমি বসিয়া থাকিবে? সংসারের কথা লইয়া তুমি আলাপ করিবে? এ সকল বিষয় তোমাকে সুখী করিবে?' ঠিক মনের ভিতর এই সকল কথা কে বলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম উচ্চ পদার্থ জীবাত্মা, এ'কে আমি স্ত্রীর অধীন করিব? প্রতিজ্ঞা করিলাম এ জীবনে স্ত্রৈণ হইব না; কেননা স্ত্রীর অধীন হইয়াই অনেককে মরিতে দেখিয়াছি।

"এইরূপে জীবনের মূলে বৈরাগ্য হইল। তখন সংসার কাছে আসিতে পারিল না। আত্মপীড়ন ও ভার্য্যাপীড়ন দ্বারা ধর্ম জীবন আরম্ভ হইল। অবশেষে যাহারা ভয়ের কারণ ছিল তাহারাই বন্ধু হইল।" বাস্তবিক গৃহস্থ-বৈরাগ্য ধর্ম প্রবর্ত্তন করিতে ভগবান যাহাকে প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার জীবন অপর সাধারণ লোকের ন্যায় হইবে কেন? তাই সংসার আরম্ভ কালেই ভগবান তাঁহার মনে বৈরাগ্যের সঞ্চার করিয়া দিলেন এবং মহাবৈরাগ্যরূপ অটলভিত্তিভূমিতে জীবন অট্টালিকা প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাকে পরিণামে ফলফুল-সমন্বিত স্থন্দর উভানের শোভায় স্থ্গোভিত করিলেন ও জগতের আদর্শ করিয়া তুলিলেন।

একদিকে যেমন কেশবচন্দ্রের বৈরাগো সংসার আরম্ভ হইল, অপরদিকে জগন্মোহিনী দেবীরও বিবাহিত জীবন নিতান্ত স্থাথে আরম্ভ হয় নাই। বিবাহের পর যখন তাঁহার পিতা তাঁহাকে জামাতার গৃহ হইতে নিজ আলয়ে লইয়া যান সেই সময়ে তাঁহাকে যে নৌকা করিয়া লইয়া যাইতেছিলেন, হঠাং ঝড় উঠিয়া নৌকাখানি জলমগ্ন হইয়া যায়। নবমবর্ষীয়া বালিকা নৌকাড়ুবি হইয়া আপন প্রাণ রক্ষা করিবেন, এমন সম্ভাবনা কোথায়? তাঁহার পিতাও তাঁহাকে রক্ষা করা দূরে থাক তিনিও জলমগ্ন হন; কিন্তু ভগবান যাঁর জীবনে পরে কত লীলাই করিবেন, তাঁকে এমনি হঠাং জলমগ্ন হইতেই বা দিবেন কেন? তিনিই নিজে এই বিপদ সম্ভটে মৃত্যুমুখ হইতে

বালিকার প্রাণরক্ষা করিলেন। দৈবক্রমে তৎক্ষণাং আর একখানি নৌকা তীর হইতে আসিয়া জলমগ্ন অবস্থা হইতে নববিবাহিতা বালিকাও তার পিতাকে তুলিয়া তাহাদের প্রাণ বাঁচাইল। এই ঘটনা দ্বারাও ভগবান দেখাইলেন যে সতীর জীবন কেবল সংসারের সুখ স্বচ্ছন্দতাব ভিতর দিয়া অতিবাহিত হইবে না, কিন্তু অনেক বিপদ পবীক্ষাব ঝড় হুফানও তাঁহার উপর দিয়া চলিয়া যাইবে।



# বিবাহের পরবর্ত্তী কাল।

তী-জীবন চিরকালই পরীক্ষা সংকুল। বিধাতা যাহাকে সতীত্বের গোরব মুকুট দান করিতে মনস্থ করেন, তাঁহাকে চিরদিনই পরীক্ষার আগুণে দগ্ধ করেন। সীতা, সাবিত্রী, কুন্তী কেহই এই তুঃখ পরীক্ষার বিধি উল্লান্তবন করিতে পারেন নাই। সীতা যেমন আজীবন পরীক্ষার পর পরীক্ষা বহন করিয়াছিলেন, সতী জগন্মোহিনী দেবীকেও প্রায় তাহাই করিতে হইয়াছিল।

বর্তমান যুগের আদর্শ-বৈরাগী স্বামীর সহিত বিবাহ হুইতেই তাহার জীবনের পরীক্ষা আরম্ভ হয়। "অরণ্যবাস এবং বৈরাগ্যে" যেমন ব্রহ্মানন্দের ধর্মজীবনের আরম্ভ হয়, সতী জগন্মোহিনীরও বিবাহিত জীবন তাহা ভিন্ন অন্যরূপ আর কি প্রকারে হুইবে ?

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ব্রহ্মানন্দ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন "ভার্যাপীড়নেই" তাহার জীবন আরম্ভ। নয় বংসরের বালিকা তার এ বৈরাগ্যের তত্ত্ব আর কি বুঝিবেন? কিন্তু বিধাতা যার সঙ্গে তাঁহার জীবন গ্রন্থি বাঁধিয়া দিলেন, তিনিত আর সাধারণ মানুষ নন; কাজেই তাহার জীবনেব মহা ধর্মভাবের যত কিছু ধাকা যে সতীকে লাগিবে তাহার আর আশ্চর্যা কি ?

পৃথিবীতে সচরাচর লোকে বিবাহ করিয়া বিষয় সুখে মগ্ন হয়; যদি কেহ কেহ অপেক্ষাকৃত সোভাগ্যশালী হন, তাহার। কিছু দিন সংসার করিয়া পরে সংসারে হয়ত বীতরাগী হন। কিন্তু যাহারা সংসারেই বৈরাগ্য ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ম প্রেরিত তাহাদের জীবন অপর সাধারণ লোকের স্থায় হইবে কেন ? কাজেই মহা বৈরাগ্যের ভিত্তিতেই তাহাদের সাংসারিক জীবন আরম্ভ হইল। শ্মশাভূমিতেই তাহাদের বাড়ী প্রতিষ্ঠিত হইল। কালো ক্ষেত্রের উপরেই তাহাদের জীবন ছবি অন্ধিত হইল।

বিবাহের পর সতী পিত্রালয়ে চলিয়া গেলেন; এদিকে স্বামীও সংসার-বৈরাগ্য সাধনের যত কিছু স্বযোগ হইতে পারে তাহাই খু'জিতে লাগিলেন।

গুরুজন আত্মীয়গণ তাঁহার ভাব গতিক দেখিয়া কত কি তাঁহার সম্বন্ধে জল্পনা করিতে লাগিলেন। কেহ যেমন ভাবিলেন স্ত্রীকে অপছন্দ বলিয়াই তাঁহার এরূপ ভাব হইয়াছে। আবার কেহ ভাবিলেন তিনি সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া যাইবেন। কেহ ভাবিলেন তিনি প্রীপ্তান হইয়া যাইবেন। এইরপ নানা প্রকার সন্দেহ, নানা প্রকার আলোচনা করিয়া যাহাতে সংসারে তাঁহার মন বসে এ জন্ম তাঁহার নবপরিণিতা পদ্মীকে শীঘ্র পিত্রালয় হইতে আনাইলেন। কিন্তু তাহাতে কেশবের বৈরাগ্যানল নির্কাণ না হইয়া আরো প্রজ্ঞলিতই হইল। তিনি স্ত্রীর মুখ দর্শন বা তাঁহার সহিত প্রায় বাক্যালাপ পর্য্যস্তু করিলেন না।

এরপ শুনা যায় যে বিবাহের পর প্রায় চারি পাঁচ বংসর কাল এইরপে ব্রহ্মানন্দ স্ত্রীর সহিত প্রায় কোন সম্পর্কই রাখেন নাই। ইহা অবশ্যই তিনি তাঁহার ধর্ম জীবনের বৈরাগ্যের উত্তেজনায় করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্রহ্মানন্দের জীবন কিনা প্রত্যক্ষ ভগবানের স্বহস্ত গঠিত, তাই এ ঘটনাতে বিধাতারই আশ্চর্য্য কোশল ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। স্বভাবতঃ উচ্চ নীতিপরায়ণ কেশবচন্দ্র ঘটনা চক্রে বাল্যবিবাহ করিলেও পাছে তাঁহাকে বাল্যবিবাহের পাপে লিপ্ত হইতে হয়, এই জন্মই যেন ভগবানই তাঁর প্রাণে এই মহা বৈরাগ্যানল উদ্দীপন করিয়া তাঁহাকে সে অপরাধ হইতে রক্ষা করিলেন।

তাঁহাদের একারভুক্ত বড় সংসার। এখানে সতীর যা, ননদ ইত্যাদি বয়স্বা আত্মীয়া অনেকেই ছিলেন। সকলেই সর্ব্বদা একত্রে থাকিতেন। এক সঙ্গে সকলে আহার বিহার করিতেন। নিজ নিজ স্থামীর নিকট হইতে প্রায় সকলেই নানারূপ স্থানর স্থানর উপহার পাইতেন। কেবল দেবী জগন্মোহিনী পতির নিকট কোন উপহাব পাইতেন না, এমন কি তাহার দেখাও পাইতেন না। ইহাতে আত্মীয়া মহিলাবা সর্ব্বদাই বিক্রপ করিতেন ও বলিতেন যে পত্মীকে তার পছন্দ হয় নাই বলিয়াই দেবীকে কখন দেখিতে পর্য্যন্ত অন্তঃপুবে আসেন নাই, এবং কোন উপহারাদিও দেন নাই। কিন্তু কেশবচন্দ্রের মহান বৈরাগ্য ব্রতই যে তাহাকে ভার্যার প্রতি এরূপ ব্যবহার করিতে বাধ্য করিয়াছিল অন্তঃপুরের মহিলাগণ তাহা কি বুঝিবেন? এদিকে কিন্তু দেবীর বিবাহিত জীবনের আরম্ভ এত সাংসারিক স্থ্য বর্জ্জিত হইলেও, তাহার স্থদরের যাতনা কখনও মুখে প্রকাশ পায় নাই।

"স্বামী ভালবাসেন না," দেবীর কাছে এ কথা নানা ভাবে আসিত। একদিন এজন্ত তিনি মনের কষ্টে একটী ঘরের ছার বন্ধ করিয়া রোদন করিতেছিলেন, এমন সময়ে কোন আত্মীয়া সেই ঘরে কি দ্রব্যের জন্ত প্রবেশ করিতে গিয়া দেখেন ছার রুদ্ধ; কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে পারিলেন, দেবী জগন্মোহিনী সেই ঘরে। তখন

সেই আত্মীয়া রাগান্বিত হইয়া ঘারে পদাঘাত করিয়া বলিলেন "এত বড় স্পর্দ্ধা, আবার একটা ঘর চাই!" দেবী সেই ক্রোধ স্বরে ভয় পাইয়া আপন চক্ষু-জল মুছিতে মুছিতে ত্রস্ত ভাবে দরজা খুলিয়া দিলেন।

তাঁহার প্রতি পরিবারস্থ মহিলাদিগের কিরপ ভাব ছিল একটা আখ্যায়িকা বলিলেই বুঝা যাইবে। একবার সতীর জ্বর বিকার হয়, এমন কি সে সময় তাঁহার কিছ্ মাত্র সংজ্ঞান্ত ছিল না। সেই সময় পরিবারস্থ অপর একটা মহিলারও পীড়া হয়। সেই মহিলাকে দেখিবার জন্ম বাড়ীর ডাক্তারকে ডাকা হয়। ডাক্তার সেই মহিলাকে দেখিয়া অন্ম ঘরে সতীর সংজ্ঞাহীন অবস্থা শুনিয়া দেখিতে চান। অমনি একজন বলিয়া উঠিলেন "ফুলের সোহাগেই কলার ছোটার আদর," অর্থাৎ ফুলের মালা বাঁধিতেই কলার ছোটার দরকার, কিন্তু যদি ফুলের মালা বাঁধার আবস্থাক না হয়, তবে কলার ছোটার আর আবস্থাকতা কি ? স্বামীর জন্ম দ্রীর আদর, স্বামী যার বিমুখ তার আর আদর কি ?

যাহাহউক স্বামীর এক্লপ কঠোর ব্যবহার ও অনাদর হেতু সকলকার নিকট এত লাঞ্চিত ও ঘূণিত হইলেও এবং স্বামীর সহিত তাঁহার কোন প্রকার প্রায় বাক্যালাপ না থাকিলেও সতীর প্রাণে তখন হইতেই স্বামী-ভক্তি এবং স্বামী-প্রণয় দৃঢ় হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। তিনি তখন উপাসনা প্রার্থনা বা ধর্ম কর্ম কিছুই তেমন জানিতেন না, কিন্তু শুনা যায় যে বিবাহের পর হইতেই প্রতি দিন স্নানের পর স্বামী মূর্ত্তি স্মরণ করিয়া প্রণাম করিতেন এবং তাহাই তাহার নৈমিত্তিক ধর্ম সাধন হইয়াছিল।

ধন্য সতী, কোথায় স্বামীর এরপ বাহাত কঠোর বাবহারে তাঁহার উপর অপর নারী-স্থলত বিরক্তি পোষণ করিবেন, না আপনাকে স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত বা অনাদৃত বিলক্ষণ জানিয়াও তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রীতি প্রদান করিতে কখনই বিরত হইলেন না। এমন কি এজন্য একাকীই বিরলে কাঁদিতেন, কিন্তু কখনও কাহাকেও তাহা জানিতে দিতেন না। "যদিও তুমি আমাকে পবিত্যাগ কর, তথাপি আমি তোমাকে বিশ্বাস করিব;" পাতিব্রত্য বা পতির আমুগত্য ধর্ম্মের এই নীতি এমন বাল্যকালেও এই ধর্ম্মশিক্ষাবিহীনা বালিকাকে কে শিখাইল ? ইহা নিশ্চয়ই লীলা-রসময় ভগবানের শিক্ষা বিধান ভিন্ন আর কি বলিব ? স্বয়ং তিনিই যে সতীর ভবিয়ত মহত্বের অন্কুর তথন হইতেই তাঁহার

হুদয়ে নিহিত করিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

জগন্মোহিনী দেবীর বিবাহের পরবর্তী কাল সম্বন্ধে তাঁহার ছোট মাসীমাতা যাহা লিখিয়াছেন আমরা তাহা এইখানেই উদ্ধৃত করিয়া এ বিবরণ শেষ করিতেছি:—

"বিবাহের অনেক পরে গোলাপ যখন আগড়পাড়ায় থাকিতেন, কেশব তখন কখনও কখনও যাইতেন। সেই অবধি সেই বালিকাবস্থাতেই গোলাপের পতিভক্তির বিশেষ পরিচয় অনেক পাওয়া গিয়াছিল। কেশব স্নানাস্তে উপাসনা করিতে কোন নিভৃত স্থানে ক্ষণকালের জন্ম অদৃশ্য হইতেন। বড় বাড়ী কে কোথায় আছে প্রথম বড় একটা কেহ জানিতে পারিত না, কিন্তু ক্রেমে যখন জানিতে পারা গেল, তখন ইহাও জানা গেল যে গোলাপও সেই সময় ক্ষণকালের জন্ম তাড়িতের স্থায় অদৃশ্য হইতেন। শেষে গোপনে এ সকল জানিয়া কেহ আর তাহাতে বাধা দিতেন না বা কোন কথা বলিতেন না, কারণ পাছে লজ্জা পায়, আরও ভয় পাছে লজ্জাতে কালিমা মূর্ত্তি হইয়া যায়।

"আগড়পাড়ার পার্শ্ববর্ত্তী গ্রামের নাম কামারহাটী। সেই কামারহাটীতে জব্ধ বেল সাহেবের বাগান নামে

একটা মনোহব উত্থান ও পুষ্প-বাটিকা ছিল, এখনও সে বাগান আছে। ইহাব স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র কুতা মণ্ডিত কুটীব ছিল, কেশব সেই বাগানে সকলের সহিত বেডাইতে যাইতেন। সেই নিৰ্জ্জন স্থানে তিনি কথনও কথনও সমবয়স্কদের নিকট হইতে ক্ষণকালের জন্ম কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া যাইতেন, সঙ্গীরা চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে খুজিয়া পাইতেন না। কিন্তু যখন ফিবিয়া আসিতেন, তখন তাঁহার প্রশাস্ত এবং দেবভাব পূর্ণ মূর্ত্তি দেখিয়া কেহ তাহাব হঠাৎ অদৃশ্যের কারণ জিজ্ঞাসা কবিতে সাহস করিতেন না। ক্রমে জানা গেল যে তিনি তাহারই মধ্যে অবসব করিয়া কোন নিভূত কুটীর মধ্যে উপাসনায় মগ্ন হইতেন। তখন আর কারণ জানিবার আবশ্যকও হইত না। এ কথা আমি শুনিয়াছিলাম এবং যাহার নিকট শুনিয়াছি তিনি তাহা স্বচক্ষে দেখিয়া বলিয়াছেন।

"এক কথায় সাধনী সতী রমণীর যে সকল গুণ থাকা আবশ্যক সে সমস্তই গোলাপের ছিল। এবং কাজে, কথায়, সরলতায়, দয়ায় তাহা সর্বাদাই প্রকাশ পাইত।"



## জীবনের প্রথম ও প্রধান পরীক্ষা।

ব্রহ্মানন্দের জীবন চবিত পাঠকমাত্রেই জানেন যে তাঁহার বৈবাগ্য ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া মহা ধর্মভাবে পবিণত হইল, উপাসনা আবস্ত হইল, এবং আপন অন্তঃর্নিহিত ধর্মভাবেব সহিত ব্রাহ্মসমাজের ধর্মভাবের মিলন আছে দেখিয়া, তিনি ১৮৫৭ সালে গোপনে প্রতিজ্ঞা-পত্র লিখিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইলেন। ক্রমে ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেক্রনাথেব সহিতও পবিচয় হইল। হিন্দু প্রথানুসাবে কুল-গুকর নিকট দীক্ষা না লইয়া নিজ ধর্ম্ম বিশ্বাসের দৃঢ়তা সংস্থাপন হেতু মহর্ষিব সহিত ঘনিষ্ঠতা ও আত্মযোগ আরো বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং ব্রাহ্মসমাজের নানাপ্রকার উন্নতি সাধন কার্য্যেও তিনি নিযুক্ত হইলেন। তখনও সতীর সহিত কিন্তু কোন প্রকাব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন হয় নাই।

ইং ১৮৫৯ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বব ব্রহ্মানন্দ মহর্ষির সহিত সিংহল ভ্রমণে যাত্রা করেন। তিনি যাইবার সময় বাটীর কাহাকেও কিছু বলিয়া যান নাই। সতী সে সময় আগড়পাড়ায় তার মাতুলালয়ে গিয়াছিলেন, তিনি যখনই স্বামীর সিংহল যাত্রার সংবাদ শুনিলেন—ভাহার বালিক। হৃদয়ে স্থামী-প্রেম এতই ঘনীভূত হইয়াছিল যে তথনই মূর্চ্ছিত। হইলেন এবং মনকণ্টে কয়েকদিনের মধ্যেই অতিশয় সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তথন তাঁর মনে হইয়াছিল স্থামী বুঝি আর সশরীরে ফিরিয়া আসিবেন না, আর তাঁহার সহিত দেখা হইবে না। যাহাহউক বহু চিকিৎসায় দেবী এই সাংঘাতিক রোগ হইতে মুক্ত হন।

শ্রীকেশবচন্দ্র সিংহল হইতে ফিরিয়া আসিলে তাঁহার অভিভাবকগণ ভাবিলেন বিষয় কর্ম্মে নিযুক্ত হইলে তাঁর ধর্মভাব ও বৈরাগ্যের কঠোরতা কিছু দমন হইবে, এই ভাবিয়া তাঁহাকে বেঙ্গল ব্যাঙ্কে একটা কাজ করিয়া দিলেন। কিন্তু তিনি আরো ধর্মভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া সেই ব্যাঙ্কের কার্য্য করিতে করিতেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক ছাপাইয়া ও বক্তৃতা উপদেশাদি দিয়া ব্রাক্ষধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁর ধর্মপ্রভাব ও কার্য্যোগ্যম দেখিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার প্রতি ক্রমেই অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহার ধর্ম্ম জীবনের নিগুঢ় পরিচয় পাইয়াই পবিত্রাত্মা প্রেরণায় তাঁহাকে "ব্রক্ষানন্দ" নামে অভিহিত করিলেন, ও ব্রাক্ষসমাজের আচার্য্য পদে বরণ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন।

ইং ১৮৬২ সালের ১১ই এপ্রেল, বাঙ্গালা ১২৬৯ সনেব বা ১৭৮৪ শকের ১লা বৈশাথ প্রধানাচার্যা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের মাচার্য্য পদে মভিষিক্ত করেন। এই উপলক্ষে সভী জগুরোহিনী দেবীর জীবনের প্রধান্তম প্রবীকা হয়। ব্রহ্মানন্দ এই অনুষ্ঠানে আপন সহধর্মিণীকে ব্রাহ্ম-সমাজে লইয়া যাইতে কৃতসঙ্কল্ল হন। তিনি তাঁহার পত্নীকে যে লইয়া যাইবেন একথা অবশ্যই মাতা সারদা দেবীর নিকট পূর্ব্বেই বলিয়াছিলেন। ইহা লইয়া সেন পরিবারে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। এমন উচ্চ হিন্দু পরিবারের কুলবধূ পিরালী ঠাকুর বাড়ীতে প্রকাশ্য-ভাবে যাইবেন ইহা সেন পরিবারের পক্ষে বড়ই অমর্য্যাদা-সূচক এবং লজাজনক ব্যাপার। যাহাতে ব্রহ্মানন্দ পত্নীকে লইয়া যাইতে না পারেন এ জন্ম পবিবারের কর্ত্তপক্ষগণ বিশেষ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।

আত্মীয়া মহিলারা দেবী জগন্মোহিনীকেও একেবারে যাইতে দিবেন না স্থির করিলেন। এদিকে নির্দিষ্ট দিন প্রভ্যুষেই ব্রহ্মানন্দ তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমৎ কৃষ্ণ-বিহারী সেনকে দিয়া দেবী জগন্মোহিনীর নিকট তুই একবার চিঠি লিখিয়া পাঠাইলেন। দেবীকে আত্মীয়াগণ বেষ্টন করিয়া আছেন। সকলেই উপদেশ দিতে ব্যস্ত। কেহ কেহ এইরূপ বলিলেন, "তুমি মা, লক্ষ্মী মা, যেও না, তুমি যদি না যাও সব বজায় থাকে, আর কেশবও তাহাতে আবার ফিরে আসিবে, তুমি যেও না।" কেহই ছাড়ে না, তখন বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ আপনিই অস্তঃপুরে গিয়া দেবীকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। আত্মীয়ারা বলিলেন "ছি বাবা, বৌকে নিয়ে যেও না" ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে কতই বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন।

বাটার সকলেই, এমন কি দাস দাসীগণ পর্য্যন্ত, সতীকে স্বামীর অনুসরণ করিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। কুলের কুলবধু হইয়া স্বামীর সহিত বাড়ীর বাহির হইবেন ইহা অত্যন্ত নির্লজ্ঞভার পরিচয় বলিয়া কতই তিরস্কার করিলেন। লজ্ঞাশীলা কুলবধু যিনি কখনও এরপভাবে বাড়ীর বাহির হন নাই, তাঁহার পক্ষে এত নিষেধ গঞ্জনা উপেক্ষা করিয়া স্বামীর অনুসরণ করা যেন নিতান্তই অসাধ্য হইয়া উঠিল; তাই যেন প্রথমতঃ তিনি একটু ইতন্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ বলিলেন "যদি আমার সঙ্গিনী হইতে চাও এস, এই সময়, নতুবা আমি বিদায় লইতেছি।" মহাসত্য-সঙ্কল্প স্বামীর এরপ শাসনবাক্য কি সতী আর অন্তথা

করিতে পারেন ? দৃঢ়পদে তিনি সকল নিষেধ বাক্য অগ্রাহ্য করিয়া স্বামীর অনুগামিনী হইলেন !

বন্ধানন্দ পত্নীসহ অন্তঃপুব অতিক্রম কবিয়া একটী গোল সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাগিলেন। দেবী তখন ত্রয়োদশ কি চতুর্দ্দশ বর্ষ বয়স্কা মাত্র। সেই বৃহৎ গৃহেব বহির্ভাগে কখনও পদক্ষেপ কবেন নাই। বাহিবে যাইতে কেমন যেন ভয়ে লজায় কিছুক্ষণ পা সরিল न। स्रोमी छाकिलन, आवात कर अप नामिलन, আবার থামিলেন, এইরূপ ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ সেই বালিকা পত্নীকে পুনরায় এইভাবে বলিলেন, "দেখ, তোমার কি ইচ্ছা আমার সঙ্গে এস গ একদিকে তোমার এই বৃহৎ গৃহ, আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব, সম্পদ্, ঐশ্বর্য্য, আর একদিকে কেবল 'আমি': যদি আমাকে ছাড়, পৃথিবীর আর সমস্তই পাইবে, কেবল আমাকে পাবে না। আর অন্তদিকে কেবল আমি, আর কিছুই নাই। আমার সঙ্গে কি আসিবে ?" এই কথা শুনিয়া সতীর হৃদয়ে পতি-প্রেমবল প্রবল বেগে ছুটিল, মুখে এক অপূর্ব্ব জ্যোতি প্রকাশ পাইল, "যাব" এই কথা সবলে বলিয়া পতির পশ্চাদ্গামিনী হইলেন। সতী বলিয়াছেন যে এই সময়ে যেন এক অপূর্ব্ব জ্যোতি

তাঁহার প্রাণে উদ্ভাসিত হইল এবং তৎক্ষণাৎ কি এক প্রকার স্বর্গীয় বল আসিল যে তিনি পৃথিবীর ধন, মান, জাতি, কুলেব দিকে আর তাকাইলেন না; একেবাবে বহিব্যাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

ব্দানন্দ পত্নীসহ বৃহৎ দারের নিকট গিয়া দেখিলেন দার বন্ধ, দারবানদের খুলিতে বলিলেন, তাহারা অস্বীকৃত হইল, বলিল "বড় বাবুর হুকুম নাই।" ক্ষীণাঙ্গ হইলেও মহাধর্মবল পরাক্রাস্ত ব্রহ্মভেজধারী ব্রহ্মানন্দের স্পর্শ মাত্র অলোকিক বলে যেন দৃঢ় অর্গল খুলিয়া গেল। বাটার কর্তৃপক্ষগণ বিশেষতঃ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উপায়ান্তর না দেখিয়া তেতলা হইতে দারবানকে দার খুলিয়া দিতে অন্মতি দিলেন। পূর্ব্ব হইতে দারে পালী প্রস্তুত ছিল, তাহাতেই সতীকে তুলিয়া ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে সক্ষে পদব্রজে চলিলেন। যাইতে যাইতে "কি ভয় লোকভয়ে" এই গীতটা গান করিতে করিতে গিয়া-ছিলেন।

এদিকে সেন পরিবারে মহা হাহাকার পড়িয়া গেল। দেওয়ান হরিমোহন সেন আক্ষেপ করিয়া বলিলেন "আমি নিজে পছন্দ করে যার বিবাহ দিয়ে আন্লাম, সেই মেয়ে এমন করে আমাদের মুখে কালী দিয়ে চলে গেল দূ" পুবাকালে সতী সীতা—দেবী যেমন পতি শ্রীরামচন্দ্রের সহিত বনবাসিনী হইয়াছিলেন, বালিকা জগন্মোহিনীও তেমনি সংসারের সকল প্রকার স্থবিলাস এবং ধর্ম-সংস্কারবাদ অবাধে উপেক্ষা করিয়া স্বামীর অনুগামিনী হইয়া যথার্থ সতীত্বেরই পরিচয় দান করিলেন। এই জন্মই পরিণামে স্বয়ং ব্রহ্মানন্দও তাঁহাকে "সতী" নামে অভিহত করেন।

পূর্ব্ব পূর্ব্ব ধর্মপ্রবর্ত্তকগণের মধ্যে শ্রীঈশা 'তে। দারপরিগ্রহ করেন নাই; নির্বাণ ধর্মবীর শ্রীবৃদ্ধদেব এবং
প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গও নিজ নিজ ধর্মপত্নীকে পরিত্যাগ করিয়াই ধর্ম প্রচার করেন। কিন্তু বর্ত্তমান
যুগে নববিধান প্রবর্ত্তক শ্রীব্রহ্মানন্দ প্রথমেই বৈরাগ্যঅগ্নিতে সংসার কামনা একেবারে নির্বাণ করিয়া যথার্থ
গৃহধর্ম প্রচার উদ্দেশ্যে সহধর্মিণীসহ ধর্ম সাধনার দৃষ্ঠান্ত
দেখাইলেন এবং সতীকেও এক প্রকার অগ্নি পরীক্ষা
করিয়া লইয়া যথার্থ সহধর্মিণী করিলেন।

ধন্ম সতী জগমোহিনী দেবী, তিনিও এত বালিকা অবস্থাতে এই সতীত্ব সাধনার পরীক্ষাদানে সক্ষম হইলেন ও তাহাতে এমনই সিদ্ধকাম হইলেন, যে স্বামীর-চির-অমুগমন করিয়া সংসারে এক নবযুগ আগমনের পথ খুলিয়া দিলেন। স্ত্রী পুত্র লইয়া সংসারে উচ্চ ধর্ম সাধন হয় না, ইহাই পূর্ব্ব পূর্ব্ব ধর্ম বিধানের সংস্কার। পুরা-কালে একমাত্র জনক ঋষিই কেবল সংসারে উচ্চ ধর্ম সাধনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাও আখ্যায়িকা মাত্র অনেকের বিশ্বাস। কিন্তু কার্য্যতঃ ইহা যে সম্ভব, বর্ত্তমান যুগে সর্ব্বপ্রথমে ব্রহ্মানন্দই সতী জগন্মোহিনী সহ দেখাইয়া দিলেন।

অবরোধপ্রথা প্রধান এই হিন্দুর দেশে এখন অনেক নারীই ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে অবরোধ-উন্মুক্ত হইয়া প্রকাশ্যভাবে স্বামীসহ ধর্মসাধন করিতেছেন, সভা-সমিতিতেও অবাধে গমনাগমন করিতেছেন, কিন্তু কেবল ধর্মসাধনার্থ এই অবরোধ উন্মোচনের পথ যে সতী জগন্মোহিনী দেবীই প্রথম প্রদর্শন করিলেন ইহা সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে।

## স্বামীসহ নিৰ্বাসন ;—মহষ্ঠি গৃহে ও বাসাবাটীতে বাস।

ব্দ্বানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্র সম্ভ্রীক বাটী হইতে বহিদ্ধৃত হিয়া আদি ব্রাহ্ম সমাজে গিয়া আচার্য্যপদে বরিত হইলেন। ইহার ক্ষণকাল পরেই তা্হার বাটীর কর্তৃ-পক্ষদিগের নিকট হইতে পত্র পাইলেন, তিনি বাটীতে স্থান পাইবেন না। পত্রখানি পাইয়াই ব্রহ্মানন্দ মহর্ষিকে প্রদান করিলেন। ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ পড়িয়া বলিলেন, "তাহার জন্ম আর ভাবনা কি ? তুমি আমার বাড়ীকে তোমার বাড়ী মনে কর্ এইথানেই তুমি বাস কর।" এই বলিয়া জগন্মোহিনী দেবীকেও অন্দর মহলে মহিলাদিগের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। অতঃপর মহর্ষি এই নির্বাসিত দম্পতীকে আপনার পুত্র ও বধুর স্থায় সম্নেহে পালন করিতে লাগিলেন এবং আপন পুত্র কন্সাদের স্থায় তাঁহাদেরও আহার বাসের সমুদয় স্থবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন।

সত্যপালনের জন্ম শ্রীরামচন্দ্র যেমন বনবাসী হইয়া বশিষ্ঠাশ্রমে ক্ষণকাল স্থান পাইয়াছিলেন, নব সত্যপালনের জন্য সেইরূপ শ্রীব্রহ্মানন্দ সম্ভ্রীক ধর্মপিতা মহর্ষির

গুহাশ্রমে স্থান পাইলেন। সতী জগণ্মোহিনীও স্বামীর অনুগমন অপরাধে আত্মজন কর্তৃক পরিত্যক্তা ও নিৰ্বাসিতা হইলেন বটে, কিন্তু একমাত্ৰ স্বামীসঙ্গ পাইয়াই সকল কষ্ট বহনে কৃতসংকল্প হইলেন। স্বর্গেব পুণ্যময় পতিপ্রেম তাঁহার জীবন, মন, প্রাণকে পূর্ণ শোভিত করিয়াছিল; কাজেই পৃথিবীর অসার ধন, মান, স্বখ, সম্পদ ত্যাগ করিতে তাঁহার সেই বালিকা হৃদয় কণা-মাত্রও তুঃখিত হইল না।

প্রধানাচার্য্য শ্রীমন্মহর্ষিদেবের বাটীতে পৌছিবামাত্র বাটীর পুত্র কন্থাগণ পান্ধীর নিকটে আসিয়া জগন্মোহিনী দেবীকে অন্দরে লইয়া গেলেন। প্রধানাচার্ঘ্য কন্যা-দিগকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, দেবীকে যেন ভাঁছারা বিশেষরূপে যত্ন আদর করেন। এজন্ম মহর্ষিদেবের কন্সা ও বধূগণ সর্ব্বদাই তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার মনকে নানা প্রকারে উল্লসিত করিতে বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। সতী জগুলোহিনীও নিজ্ঞুণে অতি অল্পদিন মধ্যেই মহর্ষি পরিবারস্থ সকলকেই মুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। গুণগ্রাহী মহর্ষিদেবও তাঁহার গংগের जग्र এই সময়ে জগুলোহিনী দেবীকে "ব্ৰহ্ম-ননিনী" নাম প্রদান করেন।

এত দিন পরে ভক্ত-বৈরাগী স্বামীও তাঁহার সতীতে পরাভূত হইলেন। অগ্নিপরীক্ষাব পর সীতা যেমন শ্রীরাম কর্ত্তক গৃহীতা হন, ব্রহ্মানন্দও তাঁহাব জন্য সর্বব্যাগী হইতে দেখিয়া আপন নির্বাসনের এই ধক্ষাসঙ্গিনী সতীদেবীকে অধিকতব প্রণয়দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন এবং উভয়ে উভয়ের সমবেদনাব সহান্তভূতিকারী হইয়া নিগৃঢ় প্রেমসহকারে পরস্পরের নির্বাসন কন্ত বহনে সহায় হইলেন। এদিকে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁহার পরিবাবস্থ সকলের সঙ্গেও তাঁহার। উভয়েই এক গভীব অধ্যাত্ম প্রণয়যোগে আবদ্ধ হইলেন।

এইরূপে কিছু দিন মহর্ষিগৃহে বাস করিতে করিতে

শ্রীকেশবচন্দ্র একপ্রকাব কঠিন ক্ষতরোগে আক্রান্ত হন।
পৃথিবীর যাবতীয় হুঃখের সহায়ুভূতি করিতে যাহার
জীবন প্রেরিত, হুঃখের পর হুঃখ যে তাহার জীবনে
ঘটিবে ইহা ত বিধাতাবই নির্বন্ধ।

মহর্ষির গৃহে নানা প্রকার স্থৃচিকিৎসকের অধীনে বার বার অস্ত্রচিকিৎসা হইল, কিন্তু তথাপি প্রীকেশবচন্দ্রের বোগ আরোগা হইল না: ইহাতে মাতা সারদা দেবী তাহাকে দেখিবার জন্ম ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। মাতৃস্লেহ আর সন্তানের নির্কাসন সহা করিতে পারিল না, অথচ বাটীর কর্ত্তাদের ভয়ে একেবারে নিজ বাটীতেও তাঁহাকে আনিতে সাহসী হইলেন না। তবে বাটীর নিকটেই একটা বাসাবাটীতে রুগ্ন পুত্র ও পুত্রবধুকে আনাইয়া রাথিলেন এবং পুত্রের রোগের শুঞ্জাষায় ম। সারদা দেবী আপনিই নিযুক্ত হইলেন।

পিতা কন্যাকে স্বামীগৃহে পাঠাইতে হইলে যেমন তৈজস ও সকলপ্রকার গৃহদ্রবাদি দেন, মহর্ষিদেবও তেমনি করিয়া তাঁহাদের নূতন বাসগ্হোপযোগী সমুদয় দ্রব্য দেবী জগম্মোহিনীকে দিয়। সেই বাসাবাটীতে পাঠাইলেন।

বাসাবাটীতে আসিয়া কেমন নিষ্ঠার সহিত স্বামীসেবা করিতে পারেন সতী তাহার বিশেষ পরিচয় দিতে সক্ষম হইলেন। তিনি আহার নিদ্রা প্রান্ত পরিত্যাগ করিয়া কত সময় কত রাত্রি রুগু স্বামীর শ্যাপার্শ্বে সমস্ত ক্ষণ বসিয়া সেব। শুশ্রাষা করিতে লাগিলেন। তখনও কেশবদক্র রোগমুক্ত না হওয়াতে কি জানি কাহার পরামর্শে এক হাতুড়িয়া চিকিৎসক এক প্রকার বিষাক্ত ঔষধ ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দেয়। ইহাতে তাঁহার রোগ উপশম হওয়া দূরে থাক বরং তিনি একেবারে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িলেন। এজনা মাতার বিশেষ আগ্রহে তাঁহাকে পুনরায় স্বগৃহেই আনা হইল।

## স্বগৃহে পুনরাগমন,—নবকুমার লাভ ও ধর্মের জয়।

ক্রির্যা আসিয়াই শ্রীকেশব স্থাচিকিৎসকেব চিকিৎসায় এবং মাতা ও সতীর ঐকান্তিক শুশ্রায় শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করিলেন। অবিলম্বে পৈত্রিক সম্পত্তিরও অধিকার পাইলেন, এবং এত দিনের পর যেন পরীক্ষার মেঘও কাটিয়া গেল। ধর্ম্মের জন্ম সম্বীক নির্বাসন ও কয়েক মাসব্যাপী হুরারোগ্য রোগ যন্ত্রণাব মধ্যেও অবসর না হইয়া অলৌকিক ধৈর্য্য, সহিষ্কৃতা এবং অসামান্য ধর্ম-পরাক্রমের পরিচয় দিয়া ব্রহ্মানন্দ আপন মহজ্জীবনেরই মহাগৌরব প্রতিষ্ঠা করিলেন।

পরীক্ষার অবসানে সৌভাগ্যের উদয় হইল।
সভী জগন্মোহিনী দেবী অচিরেই প্রথম নব কুমার প্রাসব
করিলেন এবং মহা ঘটা করিয়া ব্রহ্মানন্দ নিজ পৈত্রিক
ভবনেই আপন ধর্ম্ম বিশ্বাস অনুসারে ১৭৮৪ শকের
১৮শে পৌয জাতকর্ম অনুষ্ঠান স্কুসম্পন্ন করিলেন।
যে পৈত্রিক ভবন হইতে কিছদিন পূর্ব্বে তাঁহাকে
বিতাড়িত হইতে হইয়াছিল, ভগবানের কুপায় সেই



স া প্ৰশোহিনী দেবা। | ানবাহত জাবনে। |

ভবনেই ব্রাহ্মবন্ধদেব লইয়া নির্বিবাদে তিনি স্বীয় ধর্মেব জয়পতাকা উড্ডান করিলেন।

এই পৈত্রিক ভবনেই নবকুমাবের জাতকর্ম্মেব আয়ো-জন হইতে দেখিয়া বাটীব কৰ্ত্তা বলিলেন, "তোমবা একটু সংপক্ষা কব," এই বলিয়া তিনি স্ত্রী পুত্র বালক বালিক। দাস দাসী সকলকে লইয়া তাহাদের বাগানবাটীতে চলিয়া গেলেন। কেবল সন্তানবংসলা মা সারদা দেবী তাহাব সহিত না গিয়া বাটীতেই রহিলেন। ইহাতে ব্রকানন্দেবই জয় হইল। ব্রকানন্দের দল স্বাধীন-ভাবে সম্পূর্ণকপে সেই বাটী দখল করিলেন।

এই উপলক্ষে সর্ব্বপ্রথম প্রেবিত শ্রীঅমৃতলাল বস্থ মহাশয়েব পত্নী ও অপর চুই একটা ব্রাহ্ম মহিলা অন্তৰ্গানে যোগ দিতে কলুটোলাৰ বাটীতে আগমন কবেন। ব্যাঙ্ক হইতে দারবানগণ কর্তাব আদেশে আনীত হয়, কিন্তু কর্ত্তা তাহাদের আসিবার পুর্কেই বাটী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহাবা ভাবিল বঝি কেশবচন্দ্রেব এই উৎসবে সাহায্য জন্মই তাহার৷ আনীত, এই জন্ম তাহাবা তাহাবই নিকট হুকুম লইয়া সকল ঘবে পাহারা দিতে লাগিল। তাহাতে উৎসবের আড়ম্বৰ আবো বৃদ্ধিই হইল।

মহর্ষি দেবেজ্রনাথ আপন পুত্রদের লইয়া যে কেবল এই অন্তর্গানে যোগদান করিলেন তাহা নহে, অনুষ্ঠানেব সমুদ্য ব্যবস্থাদিও স্বয়ং করিলেন এবং আচার্য্যের কার্যাও তিনিই করিলেন। মহর্ষি সে দিন যে প্রার্থনা করেন, তাহার পুত্র স্বর্গীয় হেমেজ্রনাথ ঠাকুর তাহা লিখিয়া রাখেন। আমরা এইখানেই তাহা উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

"হে করুণানিধান বিশ্ববিধান বিধাতাপুরুষ! আমরা যখন যে প্রকারে অবস্থান করিলে স্বচ্ছন্দে জীবন ধারণ করিতে পারি, তুমি আমাদিগকে তখন সেইকপেই রক্ষা করিয়া আপনার অপার করুণা বিস্তার করিতেছ।

"তুমি সমস্ত বিশ্ব-ব্যাপারকে আপনাদিগের অবস্থাব উপযোগী করিয়া জীবের কল্যাণ বর্দ্ধন করিতেছ।

"তুমি জরায়-সমারত গর্ভকে এবং সগজাত শিশুকে যে প্রকার যত্নে রক্ষা কর, তাহার উপমা আর কোথাও নাই। গর্ভ সংস্থান হওয়া, গর্ভ রক্ষা পাওয়া এবং গর্ভ পালিত হওয়া, ইহার এক একটা বিষয়েতে তোমার অপার মহিমা প্রকাশিত রহিয়াছে।

"যে অস্ত্রময় উদর মধ্যে এক বিন্দুমাত্রও অপর পদার্থ স্থান পাইতে পারে না, সেখানেও গর্ভস্থ সন্তানকে সংস্থাপন করিয়া পালন কর। তুমি সেই গর্ভের মধ্যে যেন বির্লে বসিয়া স্বহস্তে তাহার ভাবি প্রয়োজন সাধন চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয় সকল নিপুণরূপে রচনা কর এবং তাহাব মুগ্ধকব মথেতে শ্রীসৌন্দর্য্য সাধন কর।

"আবার যখন সে এক লোক হইতে লোকান্তরে আসিবাব থায় বায়ুশ্র তিমিবারত জরায়-শ্যা পবিত্যাগ করিয়া আলোকময় পৃথিবীতে আসিয়া উত্তীর্ণ হয়, তথনো তোমার করণা অগ্রসর হইয়া স্লেহ-রূপে তাহাকে আলিঙ্গন করে। তোমার প্রেম তখন পিতামাতাব মনে স্নেহরূপে অবতীর্ণ হয় এবং স্থৃক্রদগণের আনন্দ-কোলাহল মধ্যে প্রেমার্জ হইয়া তাহারা পুত্রের মুখ-চন্দ্রমা নিরীক্ষণ করেন।

"শিশুসন্তানের প্রতি তোমার এমনি প্রেম যে, তাহার প্রতি কাহাবে। দ্বেষ ভাব হইবার সম্ভাবনা নাই। যাহার মন মোহেতে এককালে বিকৃত হইয়া না যায়, এবং যাহার নিষ্ঠুর অন্তঃকরণ হইতে দয়া এককালে প্রস্থান না করে, সে আর কোন মতে স্তত্যপায়ী শিশুব প্রতি শত্রুতা করিতে পারে না।

"তুমি বালককে সকলের স্নেহের আস্পদ করিয়া নিশ্মাণ করিয়াছ। চুম্বক-মণি যেমন লৌহ প্রাপ্ত হইলে আপনা হইতে তাহাকে আকর্ষণ করে, তুগ্ধপোষ্য

বালকের মুখমণ্ডলও সেইরূপ নরনাবীর স্নেহকে আকর্ষণ করে। হা জগদীশ! তোমার মহিমা আমরা কতই কীর্ত্তন করিব।

"তুমি যখন সঙ্কীর্ণ গর্ভাশয় জবায়ব মধ্যে সর্ব্বাবয়ব-সম্পন্ন মন্তুয়া-সন্তানকে বক্ষা কর, এবং তাহাব প্রোণ রক্ষাব জন্ম গর্ভধারিণীব উদর হইতেই তাহাব ভোজন পান বিধান কর এবং অবশেষে স্বয়ং ধাত্রী হইয়া তাহাব প্রসব ক্রিয়া সম্পাদন কব, তখন সেই বালক ভূমিষ্ঠ হইলে যে তাহাকে যত্নপূর্বক বক্ষণ ও পোষণ কবিবে, তাহাতে আর আশ্চর্যা কি?

"তুমি আমাদিগকে কোন অবস্থাতেই বিস্মৃত হও না। শৈশবাবস্থায় যখন আমাদের আত্ম-রক্ষাব ও আত্ম-পোষণের কোন শক্তিই ছিল না, যখন আমবা ক্ষুৎপিপাসাতে পীড়িত হইলেও আপনা হইতে অন্ধ-পান আহরণ করিতে পারিতাম না, যখন আমরা অতি লঘু বিপদ্কেও অতিক্রম কবিতে অক্ষম ছিলাম, তখন তুমি পিতামাতার মনে কেবল এক স্নেহ দিয়া আমাদেব সকল অভাব মোচন করিয়াছ।

"যখন আমরা তোমাকে জানিতেও পারি নাই, এবং তোমাব নিকটে প্রার্থনা করিতেও পারি নাই, তখনও তোমার করুণা মর্ত্তালোকে আবিভূতি হইয়া আমাদিগকে প্রতিক্ষণে বক্ষা করিয়াছে: অতএব আমরা অন্ত তোমার সেই সকল করুণা স্মরণ করিয়া শ্রদ্ধা ও প্রীতি পূর্ব্বক তোমাকে নমস্বার করিতেছি, তুমি আমাদের বিশুদ্ধ থীতি গ্রহণ কর।"

ধন্য ভক্ত-বংসল ভগবান্! এইরূপে কলুটোলার যে বাটী হইতে ধর্ম্মের জনা ব্রহ্মানন্দকে তাডিত হইতে হয়, সেই গুহেই মহা সমারোহের সহিত তিনি প্রথম ব্রাহ্ম অন্তর্চান সম্পন্ন করিয়া ধর্ম্মের জয়পতাকা উড্ডীন করিতে সক্ষম হইলেন, এবং সেই গৃহেই ব্রাহ্মধর্মের প্রধান তুর্গ স্থাপন করিলেন। ইহার পর হইতে পবিবাবস্থ কর্তৃপক্ষগণ আর তাঁহাদিগকে ধর্ম্মের জন্য কখনও নিপীডন করেন নাই। এইখানেই তাঁহাদের বিশ্বাস অনুসারে সকল প্রকার উৎসব অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে লাগিল।

## ব্রন্মানন্দের "স্ত্রীর প্রতি উপদেশ" ও "স্থুখী পরিবার।"

বিষয়ে উপদেশ, বক্তৃতা, প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি পচাব দ্বাবায় প্রীব্রহ্মানন্দ যেমন সাধাবনে ধন্ম পচাব কবিতে লাগিলেন, আপন সহধ্যিণীবও শিক্ষা উন্নতি বিষয়ে তিনি উদাসীন ছিলেন না। অক্যান্স ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচাবেব সঙ্গে প্রধানতঃ আপনাব সহধ্যিণীব শিক্ষাব জন্মও এই সময় তিনি 'স্ত্রীব প্রতি উপদেশ' ও "সুখী পবিবাব" নামে তুই খানি অতি স্থুন্দব পুস্তক প্রণয়ন করেন।

পুবাকালে যোগী যাজ্ঞবন্ধ্য যেমন আপন সহধ্যিনী মৈত্রেয়ীকে নানাপ্রকাব ধর্মাতত্ত্ব শিক্ষা দিযাছিলেন, ব্রহ্মানন্দও তেমনি "ব্রীব প্রতি উপদেশে" দ্রীব কত্তব্য সাধন বিষয়ে অতি স্থন্দব উপদেশ সকল সহজ ভাষায় বিরত কবেন। "সুখী পবিবাব" পুস্তিকাতেও আদর্শ সুখী পবিবাবেব একটা স্থন্দব ছবি অঙ্কিত কবেন। এই ছুইখানি প্রধানতঃ ব্রহ্মানন্দেব আপন দ্রীব শিক্ষার জন্ম লিখিত হুইলেও ইহাতে সক্ব সাধাবণ নবনাবীব বিশেষতঃ নাবীগণেব শিক্ষণীয় বিষয়

যথেষ্টই আছে। এই নিমিত্ত এই তুইখানি পুস্তিকার সাব সংকলন করিয়া আমরা এইখানেই প্রকাশ করিতেছি।

শ্রীকেশবচন্দ্রের ভাষা এমনই স্থমিপ্ট ও পুস্তিকা তৃইটীর ভাব এতই স্থানর যে সমগ্র পুস্তিকাই উদ্ধৃত করিয়া দিতে আমাদের লোভ হয়; তবে তাহাতে এ পুস্তকের কলেবর পাছে যথেপ্ট বাড়িয়া যায় এই আশস্কায় ব্রহ্মানন্দের ভাষাতেই পুস্তিকা তৃইটীর সমুদ্য সার অংশ উদ্ধৃত করিলাম। তখন হইতেই দ্বীর প্রতি ব্রহ্মানন্দের কি নিগৃঢ় প্রাণয় ও উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব ছিল তাহাও ইহাতে বুঝা যাইবে।

্ডিপক্রমণিকা]—"যেদিন ভোমার সহিত উদ্বাহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছি, সেইদিন অবধি আমার হস্তে এক গুরুভাব অপিত হইয়াছে। প্রমেশ্বর তোমাকে আমার হৃদয়ের সহিত গ্রথিত করিয়া তোমার মঙ্গল সাধন করিতে আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তোমার শরীর মন আত্মাকে সত্যের পথে কল্যাণের পথে লইয়া যাইতে হইবে।

"যাহাতে এই কার্য্য তাহার প্রসাদে সুসম্পন্ন করিতে পারি এই তাহার নিকট প্রার্থনা।

"তুমি সত্যস্বরূপের প্রতি দৃষ্টি রাথিয়া আপনার হিতের জন্ম আমার এই উপদেশগুলি গ্রহণ কর্ যাবজ্জীবন ইহা পালন করিতে কায়মনোবাক্যে চেষ্টা কবিবে। ঈশ্বব সর্ব্বদা তোমাব মঙ্গল বিধান ককন এবং তোমাব সদয়ে ধর্ম্মবৃদ্ধি ও ধর্ম্মবল প্রেরণ ককন।"

প্রথম উপদেশ]—"তোমার প্রতি আমাব প্রথম উপদেশ এই যে, তুমি সর্ব্বদা এই বিশ্বাসটী হৃদয়ে জাগ্রত বাখিবে যে আমাদের সম্বন্ধ সাংসারিক সম্বন্ধ নহে।

"ইহার উদ্দেশ্য এই যে, আমরা বিশুদ্ধ প্রণয়ে সম্বদ্ধ হইয়া চিরজীবন পরস্পারের উন্নতি ও মঙ্গল সাধন করিব এবং উভয়ে মিলিয়া পরব্রহ্মের উপাসনা করতঃ তাহাব আদেশ অনুসারে সংসার্যাতা নির্বাহ করিব।

"ধন মান প্রভৃতি নীচ লক্ষ্য সকল পরিত্যাগ করিয়া কেবল সেই পরম পরিশুদ্ধ পিতার কার্য্যসাধনে আমরা যেন সর্ব্বদা যত্নশীল থাকি।

"একত্র হইয়া আনন্দ মনে চিরদিন তাঁহার উপাসনা করিব, একত্র তাঁহার প্রেমরস আস্বাদন করিব, একত্র তাঁহার চরণসেবা করিব, একত্র তাঁহার আজ্ঞাপালন করিয়া জীবন সার্থক করিব ইহাই যেন নিয়ত আমাদের উদ্দেশ্য থাকে।

"আমাদের সংসার যেন ধর্মের সংসার হয়।

"আমাদের সংসার যেন বিষয় কোলাহল বিষয় জঞ্জাল শূস্ত হইয়া ঈশ্বরের মঙ্গল নিয়মে সুশাসিত হয়, তাঁহার সতাজ্যোতিতে উজ্জ্বল হয় এবং তাঁহার আনন্দরসে প্লাবিত হয়।

"স্ত্রীর নাম সহধর্মিণী; ধর্মই আমাদের লক্ষ্য ধর্মই আমাদের বন্ধন, ধর্মই আমাদের চির-জীবনের কার্যা। ধর্মের পথে তুমি আমার সহায় ও সহচরী হইবে।"

[দ্বিতীয় উপদেশ]—"তুমি সেই একমাত্র সর্ব্বশ্রপ্তা ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন কর।

"তিনি সতাম্বরূপ, তিনি প্রাণম্বরূপ, তিনি মঙ্গলম্বরূপ, তিনি অনন্ত, তিনি সর্বশক্তিমান, তিনি সর্বজ, তিনি সর্বব্যাপী, তিনি নিত্য, তিনি স্ষ্টিকর্ত্তা ও নিয়ন্তা।

"সেই সত্যস্থরূপ, প্রাণ্যরূপ, মঙ্গলম্বরূপ, সর্ব্বজ্ঞ, সর্কশক্তিমান, সর্কব্যাপী, নিত্য, নিরবয়ব, জ্ঞানস্বরূপ সর্বব্রপ্তা ও জগন্নিয়ন্তা প্রমাত্মাতে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিবে।

"বিশ্বাসই ধর্ম্মের জীবন, বিশ্বাসই ধর্ম্মের প্রথম সোপান; জীবন গেলেও এ বিশ্বাসকে কখনও পরিত্যাগ করিবে না _।"

[তৃতীয় উপদেশ]—"বিশ্বাসের পর প্রীতি। দ্বারা ঈশ্বরকে জানিলে, বিশ্বাস দ্বারা তাঁহার সহিত যোগ নিবদ্ধ করিলে, এখন তাঁহাকে হৃদয়ের সমুদয় প্রীতি অর্পণ কর। তাঁহাতে অন্তরক্ত হইয়া তাঁমার সর্বস্থ তাঁহাকে অর্পণ কর; যাবজ্জীবন তাঁহার সহিত প্রীতিশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া থাক।

"যতই তাঁহাকে প্রীতি কবিবে ততই তাঁহার আনন্দ উপভোগ কবিবে। সংসারের ক্ষুত্র অনিত্য বিষয়ে আব প্রীতি স্থাপন করিও না।

"ঈশ্বরকে থ্রীতি কবিলেই সকল মন্থয়ের প্রতি প্রীতিস্রোত প্রবাহিত হইবে। স্রস্টাব উপরে থ্রীতি হইলে তাঁহাব স্প্তিব প্রতিও থ্রীতি হইবে। তাঁহাকে পিতা বলিয়া থ্রীতিদান করিলে সকল লোককে ভ্রাতা ভূগিনী বলিয়া থ্রীতি করিতে হইবে।

"কি ধনী কি দরিদ্র সকল ব্যক্তিকে বিশুদ্ধ প্রীতিন নয়নে দেখিবে। সকলের সচিত অকপট প্রেমভাবে মিলিত হইয়া পরম পিতার প্রেমবাজ্য বিস্তৃত করিবে।"

[চতুর্থ উপদেশ]—"যথার্থ গ্রীতি থাকিলে প্রিয়-কার্য্য সাধন কবিবার ইচ্ছা আপনা হইতেই উদিত হয়।

"যদি ঈশ্ববেতে প্রীতি থাকে এবং তাঁহার অপ্রিয় কার্যো প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে সে প্রীতি শূন্য কপট প্রীতি: তাহা কখনই যথার্থ প্রীতি নহে।

"শরীর ও মনের সমদয় শক্তি তাঁহার প্রিয় কার্যো নিযোগ করিবে। তিনি যাহা আদেশ করেন তাহ। পালন করিতে চেষ্টা করিবে তাঁহার অনভিপ্রেত কার্য্য বিষবৎ পরিত্যাগ করিবে।

"তাঁহার যদি প্রিয় হয় আর তাহাতে অনেক কই ও বিল্ল থাকে তথাপি তাহা সমাধা করিবে: যদি অপ্রিয় হয় অথচ স্থখদায়ক হয় তথাপি তাহাতে প্রবৃত্ত হইবে না।

"ঈশ্বর আমাদিগকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন কেবল ইহারই জন্য যে, আমরা তাঁহার আদিষ্ট কার্য্যে আমাদের যাহা কিছু সকলই নিয়োগ করিব।

"ঈশ্বর যাহা আদেশ করেন তাহাকে কর্ত্তব্য বলে: যাহা তাঁহার আদিষ্ট নহে তাহা অকর্ত্তব্য। মনুষ্মের কর্ত্তবা ত্রিবিধ। ১। ঈশ্বরের প্রতি. ২। অন্য লোকের প্রতি, ৩। আপনার প্রতি।

"তুমি কায়মনোবাকো ঈশ্বরেতে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাঁহাকে শ্রীতিদান করিবে এবং তাঁহার প্রিয় কার্য্য যত্নপূর্ব্বক সাধন করিয়া জীবনের সার্থক্য সম্পাদন করিবে।"

[পঞ্চম উপদেশ]—"ঈশ্বরের প্রতি তোমার কর্তব্য এই যে, তুমি নিয়মিতরূপে তাঁহার উপাসনা করিবে।

উপাসনা মনুয়োর প্রধান কর্ত্তব্য ইহাই জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্ম।

"যতই তাঁহার উপাসনা করিবে ততই উন্নত ও পবিত্র হইবে, ততই সংসারের পাপ তাপ হইতে মুক্ত হইবে। উপাসনাতেই আমাদের মহত্ব।

"উপাসনার তিন অঙ্গ। ১। আরাধনা, ২। কুতজ্ঞতা, ৩। প্রার্থনা। ঈশ্বরের নিষ্কলঙ্ক পবিত্র ভাব শ্বরণ করতঃ তাহার চরণে শ্রদ্ধা ও ভক্তি অর্পণ করিয়া তাহাব আরাধনা করিবে। তিনি আমাদের উপরে নিয়ত অজস্র করুণাবারি বর্ষণ করিতেছেন, এজন্য তাহাকে কৃতজ্ঞতা সহকারে নমস্কার করিবে। পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য তাহার নিকট প্রার্থনা করিবে।"

[ষষ্ঠ উপদেশ]—"উপাসনার প্রধান অঙ্গ প্রার্থনা, প্রার্থনা না করিলে ধর্মের কিছুই সিদ্ধ হয় না; সাধকেরা ইহাকে ধর্মের প্রাণ বলিয়া জ্ঞান করেন। ইহাই মুক্তি লাভের একমাত্র উপায়।

"শিশু সন্তান যেমন ক্ষুধার্ত্ত হইলে জননীর নিকট রোদন করে, আমরা তেমনি সংসারের ভয়ে ভীত হইলে বা শোকে ব্যাকুল হইলে বা পাপে মুহুমান হইলে সেই পরম পিতার চরণে পড়িয়া ক্রন্দন করি। "সংসারের পাপতাপ হইতে কেবল তিনিই আমা-দিগকে রক্ষা করিতে পারেন, ধর্মের পথে তিনিই কেবল উন্নত করিতে পারেন। তিনিই একমাত্র সহায়, তিনিই বল, তিনিই আশা।

"কেহ কেহ বলেন যে, কেবল আপনার চেষ্টায় আমরা কৃতকার্য্য হইতে পারি, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার প্রয়োজন নাই। ইহা বিষম ভ্রম। আপনার যত্ন ও পরিশ্রম ত চাই; কিন্তু তাহার সঙ্গে সরলান্তঃকরণে পরমেশ্বরের নিকট ধর্ম্মবলের জন্য প্রার্থনা করিবে। তাঁহার সাহায্য বিনা তাঁহাকে লাভ করা অসম্ভব।

"মুখে বলাকেই কি প্রার্থনা বলে ? প্রার্থনা অন্তরে ইহা আত্মার ক্রিয়া; এ প্রকার প্রার্থনা কখনই বিফল হয় না।

"প্রার্থনা আমাদিগের পরম বন্ধু; তিনি আমাদের হস্ত ধারণ করিয়া সংসারের মোহ পাপ তাপ হইতে মুক্ত করিয়া অল্লে অল্লে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যান।

"প্রার্থনা অমূল্য ধন। প্রার্থনা ধর্ম-সংগ্রামের বর্ম, পাপ-বিকারের ঔষধ, স্বর্গের সোপান, চাপিত হৃদয়ের সাস্থনা-বারি, নিরাশ্রয় আত্মার চিরস্থহদ্। প্রার্থনা আমা-দিগের সর্বব্য। ঈশ্বরলাভের একমাত্র উপায় প্রার্থনা। তোমার যদি সকল যায় তথাপি এই অমূল্য রত্নকে পবি-ত্যাগ করিও না।

"ইহা যেন সর্বাদা মনে থাকে যে, প্রার্থনা চইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। তোমাকে বার বার বলিতেছি—সাবধান কথন প্রার্থনা হইতে বিচ্ছিন্ন হইও না।"

[ সপ্তম উপদেশ ]—"শরীরকে স্মস্থ রাখিবে, বৃদ্ধিকে স্মমার্জিত করিয়া জ্ঞান লাভ করিবে এবং আত্মার সাধুভাব সকলকে প্রস্কৃটিত করিয়া সাধবী হইবে—আপনার প্রতি এই তিনটী কর্ত্তব্য; ইহা সাধন করিলে প্রকৃত মঙ্গল জানিবে।

"যদিও শরীর অস্থায়ী ও ক্ষণভঙ্গুর, ইহার প্রতি অযত্ন বা অবহেলা করিও না, যে হেতুক ইহার অভ্যস্তরে আত্মা স্থিতি করিতেছে।

"শরীর স্বস্থ ও সবল হইলে মনের স্ফৃর্ত্তি ও প্রফুল্লতা বৃদ্ধি হয় এবং আমরা ধর্ম্মের আদেশ সকল যথাবিহিত আয়াস উৎসাহ ও বল সহকারে সম্পন্ন করিতে পারি।

"অতএব আমরণ যত্নপূর্বক শরীরকে রক্ষা করিবে ও ইহার সেবা করিবে। যাহাতে ইহা তুর্বল বা রোগগ্রস্ত হয় এ প্রকার কার্য্য করিবে না, অনর্থক ইহাকে কষ্ট দিবে না। "মলিন বস্ত্র পরিধান, তুর্গন্ধ বায়ু সেবন, অপরিমিত আহার, আলস্তা, রাত্রিজাগরণ, এ সকল রোগ ও তুর্বল-তার কারণ হইতে বিরত থাকিবে। আহার, পরিশ্রম ও বিশ্রাম এই তিন বিষয়ে পরিমিতাচারী হইবে।

"উপযুক্ত পরিশ্রম ও বিশ্রাম সহকারে বলিষ্ঠ শরীরকে রাখিবে। শরীর সুস্থ ও সবল হইলে ধর্ম্মের পথে তোমার সহায় হইবে।

[ অষ্টম উপদেশ ]—"শরীরের স্বাস্থ্য সাধন করিতে যেমন যত্ন আবশ্যক, মানসিক বৃত্তিগুলিকেও সেইরূপ যত্নের সহিত মার্জিত করা কর্ত্তব্য।

"অজ্ঞানান্ধকার ও কুসংস্কার হইতে মনকে মুক্ত করিয়া উন্নত বৃদ্ধিসহকারে নানা প্রকার হিতজনক তত্ত্ব সঞ্চয় করিবে।

"বিজাবিষয়ে নরনারী উভয়েরই অধিকার আছে। পরমেশ্বর যাহাকে বৃদ্ধি দিয়াছেন তাহাকেই জ্ঞানোপার্জ্জন করিতে আদেশ করিয়াছেন।

"অতএব বৃথা সময় ক্ষেপণ না করিয়া অবকাশ পাইলে বিভাধ্যয়নপূর্বকে নৃতন নৃতন ভাব সকল অর্জন করিয়া বৃদ্ধিবৃত্তিকে চরিতার্থ করিবে। "পুক্ষেরা যে সকল কঠোর ও কঠিন জ্ঞানাম্বেরণে প্রার্ত্ত হন, তৎসমুদ্য় বিষয়ে তোমাকে নিযুক্ত হইতে আমি অমুরোধ করি না, তোমার আপনার স্বভাব ও অবস্থা বিবেচনা করিয়া তত্তপযোগী জ্ঞান দারা স্বীয় কল্যাণ সাধনে যদ্বতী হইবে।

"সময়ে সময়ে শিল্প বিভার অনুশীলন করা ভাল, উহাস্ত্রী জাতির বিশেষ উপযোগী।

"একদিকে যেমন আলস্থ পরিত্যাগ পূর্ব্বক বিভাভ্যাস করা বিধেয়, তেমনি আবার কেবল দিবানিশি পুস্তকে বদ্ধথাকা কর্ত্তব্য নহে।

"গৃহকার্য্যের প্রতি অবহেলা করিও না, বরং তাহাতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে চেষ্টা করিবে। গৃহেব কর্ত্রী হইয়া সমুদ্যের তত্ত্বাবধারণ করা তোমার বিশেষ কার্য্য।

"গৃহকার্য্য যাহাতে স্ফারুরপে সম্পন্ন হয়, যাহাতে কিছুই বিশৃষ্থল না থাকে, ধনের অপব্যয় না হয়, সন্তা-নেরা যথারূপে লালিত পালিত হয়, এ সকল বিষয় যত্নপূর্বক শিক্ষা করিবে এবং ভদন্তরূপ কার্য্য করিবে।

"গৃহকার্য্যে স্থদক্ষ হওয়া স্ত্রীজাতির একটী প্রধান কর্ত্তবা।"

িনকম উপদেশ — "জ্ঞান লাভের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র বিশুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিবে। যাহার চরিত্র মন্দ, তাহার অতি সৃশ্ম ও উন্নত বৃদ্ধিও কোন কাৰ্য্যের নহে।

"ধর্ম্মের অন্তুচর হওয়াই জ্ঞানের গৌরব।

"মনের কুপ্রবৃত্তি সকলকে সংযম করিয়া পাপ চিস্তা, পাপালোচনা ও পাপাফুষ্ঠান হইতে বিরত থাকিবে।

"সাধু গুণ সম্পন্না হইবে ও সদাচারা হইবে। মন এবং বাকা ও কার্যা সকল বিশুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিবে।

"সমাহিত ও শান্তচিত্ত হইবে ও সংযতে ক্রিয়া হইবে। সংসারের তুঃখ বিপদে যেন মন বিচলিত বা অবসন্ন না হয়। তিতিক্ষাও সহিষ্ণৃতা সহকারে সকল কষ্ট যন্ত্রণা বহন করিবে ও বারংবার আঘাত পাইলেও অধীরা হইবে না।

"কর্ত্তব্যজ্ঞানকে জাগ্রৎ রাখিয়া সর্ব্বদা ইন্দ্রিয় দমন করিবে, এবং কদাপি ইন্দ্রিয় স্থথে আসক্ত হইবে না।

"মনঃসংযম করিয়া তুঃখ পাপ হইতে আপনাকে যত্ন পূর্বক নিয়ত রক্ষা করিবে।

"সত্য কথা কহিবে এবং মৃত্তভাষিণী হইবে। বহুল অর্থলাভের আশা থাকিলেও মিথ্যা কহিবে না; সমুদয় সম্পত্তি হানির সম্ভাবনা থাকিলেও মিথা। কহিবে না।

"সকলকে প্রিয় কথা কহিবে ,অপ্রিয় কঠোব বাক্য মুখে আনিবে না। কটু কথা, পরনিন্দা এ সকল যেন তোমার কোমল রসনাকে কলুষিত না করে। প্রিয় বচন দ্বারা শক্ররও প্রীতি আকর্ষণ করা যাইতে পাবে।

"ক্রোধ ও হিংসা ভয়ানক রিপু; ইহাদিগকে সর্বাদ। দূরে রাখিবে। ক্রোধান্ধ ব্যক্তি আপনার ও পবেব হিত দেখিতে পায় না।

"অন্সের দোষ দেখিলে শাস্তভাবে প্রশস্ত হৃদয়ে ক্ষমা করিবে। ক্ষমা আত্মার পরম ভূষণ।

"পরহিংসা অতি নীচ-প্রকৃতির লক্ষণ। এ কুটিলভাব যেন তোমার হৃদয়কে দূষিত না করে।

"অন্সের উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ বা স্থন্দর অলঙ্কাব দেখিয়া কদাপি দ্বেষ কারবে না ; আপনার যাহা আছে তাহাতেই সম্ভুষ্ট থাকিবে।

"বেশ বিহ্যাস কি স্বর্ণাভরণে সুশোভিত হইয়া সর্বা-পেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলে, তাহাতে গৌরব কি ? জ্ঞান ধর্ম্মে প্রাধান্য লাভ করাই যথার্থ গৌরব ও প্রশংসার বিষয়। মনের সৌন্দর্য্যের সহিত কি বাহিরের লাবণ্যের উপমা হয় ? কিসে তোমার সমবয়স্কা বন্ধুদিগের অপেক্ষা সমধিক পুণ্যবতী ও জ্ঞানবতী হইবে ইহাই তোমার লক্ষ্য হউক।

"দ্বেষ, হিংসা, নীচ লক্ষ্য সকল পরিত্যাগ কর: পর স্থাে সুখী ও পরতুঃখে তুঃখী হইয়া সকলের প্রতি সন্তাব প্রকাশ করিবে।

"ধনের সদ্বায় করিবে বৃথা অপব্যয় করিবে না, কুপ-ণতাও অভ্যাস করিবে না। আপনার ও পরিবারের ও জনসমাজের মঙ্গলের জন্ম অর্থ ব্যয় করিবে।

"সুশীলা ও লজাবতী হইবে। প্রমেশ্বর স্ত্রীজাতিকে কোমল প্রকৃতি করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন, সে প্রকৃতিকে কখন বিকৃত করিবে না. তাহাতেই তোমাদের সৌন্দর্য্য: বিনয় ও সুশীলতাই নারীর আভরণ।

"চাঞ্চল্য, রুদ্রভাব, কঠোর ব্যবহার, নিষ্ঠুরতা, অপ্রিয় বচন এ সকল পরিত্যাগ করিবে: এবং সকল সময়ে সকল অবস্থাতে সুশীলা ও শাস্ত স্বভাব থাকিবে।

"জ্ঞানধৰ্ম্মে তোমার যাহা কিছু উন্নতি হইবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেন সেই পরিমাণে বিনয় ও লজা থাকে।"

[দশম উপদেশ]—"পিতা, মাতা, আচার্য্য, গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি: পতির প্রতি একাস্থিক ও নিঃস্বার্থ প্রণয়; ভ্রাতা, ভগিনীর প্রতি সন্তাব ও প্রীতি; পুত্র ক্যার প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করা বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ জনিত কর্ত্তবা।

"সাধারণ মনুষ্যমগুলীর প্রতি তুইটী প্রধান কর্ত্তব্য— ন্যায় ও দয়া।

"পরদ্রব্য অপহরণ কবিবে না, অন্সের শরীব বা মনে কণ্ট দিবে না। অন্সের অপবাদ ঘোষণা করিবে না, অন্সের উন্নতির পথে বাধা দিবে না, অন্সকে পাপে প্রবৃত্ত কবাইবে না।

"অর্থেব দারা, উপদেশের দারা ও কায়িক পরিশ্রমের দারা ও প্রয়োজনীয় বস্তু দারা পরোপকার করা যাইতে পারে।

"বোগীকে ঔষধ, ক্ষুধার্ত্তকে অন্ন, তৃষ্ণার্ত্তকে জলদান করিয়া তাহাদের শারীব্রিক কষ্ট নিবারণ করিবে।

"সহপদেশ দ্বারা ভ্রমাচ্ছন্ন ভ্রাতা ও ভগিনীদিগকে বিশুদ্ধ জ্ঞান দান করিবে।

"তোমাদের শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা যদি কাহারে। কপ্টের শান্তি হয় তাহাতে সঙ্কৃচিত হইবে না। বিবিধ উপায়ে তোমার বল বৃদ্ধি ও ধন পরোপকারে নিয়োগ করিয়া ইহজীবনকে সার্থক করিবে।

"সর্বদা শ্রদ্ধার সহিত দান করিবে, অশ্রদ্ধার সহিত বা যশোলাভের জন্ম দান করিবে না; এ প্রকার দান স্বার্থপরতা মাত্র।"

[একাদশ উপদেশ]—"স্ত্রীজাতির যে প্রকার কোমল ও শান্ত স্বভাব, তাহাতে জনসমাজে তোমাদিগের অতি সাবধান হইয়া অবস্থিতি করা কর্ত্ব্য। সংসারে রাশি রাশি প্রলোভন মধ্যে আত্মরক্ষার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি আবশ্যক ; অতএব যত্নপূর্ব্বক স্বাধীনতা রত্নকে রক্ষা कविरव ।

"যথার্থ স্বাধীনতা কি ্বনা, ঈশ্বরের অধীন হওয়া। ইচ্ছাপুর্বক সমুদয় শরীর মন তাঁহার নিয়মের অধীন করা, সম্পূর্ণরূপে তাহার দাস হওয়া।

"স্বেচ্চাচারকে স্বাধীনতাই বলা যায় না, তাহাই যথার্থ অধীনতা।

"যিনি আপনার ইচ্ছাতে ঈশ্বরের পথে, সত্যের পথে, মঙ্গলের পথে সর্বব্য নিয়োগ করেন, এবং স্বীয় মঙ্গল সাধনের জন্ম কর্ত্তব সহকারে সকল বাধা বিপত্তি অতি-ক্রম করেন তিনিই যথার্থ স্বাধীন।

"যিনি কুপ্রবৃত্তি সকলকে বশে রাখেন, ইন্দ্রিয়ের ভৃত্য না হইয়া ইন্দ্রিয়দিগকে আপনার অনুচর করেন, যিনি লোকামুরোধে বা লোকভয়ে ধর্মকে বিসর্জন করেন না, যিনি অন্তের কথায় আপনার আত্মার প্রভুত্ব বিক্রয় করেন না, তিনিই স্বাধীন। এই স্বাধীনতাই মনুষ্

জীবনের গৌরব। স্ত্রী পুক্ষ উভয়েরই ইহাতে সমান অধিকার।

"স্বাধীনতা না থাকিলে মনুস্তুত্বই থাকে না বলা যাইতে পারে। যেহেতু ইন্দ্রিয়ের দাস বা ঘটনার দাস হওয়াই পঞ্জাব।

"আপনার উপরে যত কর্তৃত্ব, ততই ধল্ম ও সেই পবি-মাণেই প্রকৃত মনুস্তৃত্ব। অতএব সকল প্রকার দাসত্ব হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিয়া ধর্মের স্বাধীনতা সম্ভোগ করিবে।

"যাহা অধর্ম সহস্র লোক অন্ধুরোধ কবিলেও তাহাতে প্রবৃত্ত হইবে না; যাহা সংকর্ম তাহাতে সকলেব নিন্দাভাজন হইতে হইলেও তাহা সম্পন্ন করিবে।

"দেশের আচার ব্যবহার মনে করিয়াও কার্য্য কবিবে না, লোকের আদর অনাদরের প্রতিও দৃষ্টি রাখিবে না। আবার স্বেচ্ছাচারীর স্থায় যথেচ্ছ ব্যবহারও করিবে না।

"ঈশ্বকে একমাত্র প্রভু জানিবে। তুমি তাঁহারই দাসী তাঁহারই আজ্ঞা বহন করিবে, তাঁহারই কাথ্য সাধন করিবে।"

্ঘাদশ উপদেশ]—"যত্নের সহিত সন্তানদিগকে লালন পালন করিবে এবং তাহাদের শরীর ও আত্মা উভয়েরই প্রতি দৃষ্টি রাখিবে।

"মাতা পরম গুকু মাতাব উপদেশ যেমন শিশু-সন্তানের কোমল হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়া চিরদিন মঙ্গল ফল উৎপাদন করে এমন আর কিছুতেই নয়।

"যেমন রোগ কণ্ট যন্ত্রণা হইতে তাহাদের শরীবকে বক্ষা করিবে, সেইরূপ আত্মাকেও সংসারের প্রলোভন ও ভয় হইতে দুরে রাখিবে।

"সন্তান যাহাতে সবলকায় ও স্বস্ত হয় এবং সাধ্ ও জ্ঞানবান হয় এরূপ চেষ্টা করিবে। তোমাব স্নেহ মমতা যেন তাহাব উন্নতির বিরোধী না হয়। বাল্য-কালে তাহার কোমল হৃদয়ে সুনীতি সকল রোপণ করা ভোমার পক্ষে নিতান্ত কর্ত্তবা।

"বালক মাতার কথায় বা দৃষ্টান্তে যে সকল কুসংস্থার বা দোষে পতিত ২য় তাহা উন্মূলন করা অত্যন্ত ক্রিন।

"মাতা যদি সন্তানকে অস্তায় আদর কবেন এবং সহস্র দোষ দেখিলেও বিরক্ত না হন, তাহা হইলে সে বালক শিথিল ফুদ্যু হইয়া অবশেষে নানা দোষে পতিত হয়। অনেক অনেক ব্যক্তি আবার কেবল মাতার উপদেশে জ্ঞানধর্মে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া মহত্ত লাভ করিয়াছেন।

"অতএব অতি যত্নের সহিত সম্ভানদিগকে কুপথ ও কুসংস্কার হইতে রক্ষা করিবে এবং বাল্যকালে তাহাদের কোমল মনে জ্ঞান ও ধর্ম্মের অঙ্কর নিহিত করিবে।

"কাহারো সহিত কখন বিবাদ করিতে দেখিলে তাহা হইতে বিরত করাইবে। সঞ্লীল বা কট় কথা কহিতে শুনিলে নিবারণ করিবে, কুসঙ্গ হইতে দ্রে রাখিবে, বেশভ্যার প্রতি অন্তরক্ত হইতে দিবে না। সময়ে সময়ে উন্নতির পরিচয় লইবে, মনোরঞ্জন উপন্তাস দ্বারা সত্রপদেশ দিবে, কোন দোষ দেখিলে স্নেহের সহিত হিত শিক্ষা দিবে এবং সর্বদা ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও সত্যের প্রতি অন্তরাগ উদ্দীপন করিবে।

"ইহা হইলে তোমাকে মাতা বলিয়া প্রীতি করিতে করিতে ঈশ্বরকে প্রম মাতা বলিয়া সহজেই প্রীতি করিতে শিথিবে এবং তোমার স্নেহে ঈশ্বরের অতুল স্নেহ উপলব্ধি করিবে।

"কেমন স্থন্দর সেই পরিবার, যে পরিবারের পুজ্র কন্মারা জননীর বিশুদ্ধ স্লেহে বশীভূত হইয়া এবং তাঁহার দৃষ্টান্তে স্থশিক্ষিত হইয়া পরম মাতার সেবায় সর্ববদা নিযুক্ত থাকে।"

ূ "সুখী পরিবার।" ু—"আমাদের কেমন স্থের পরিবার। আমাদের কেমন শান্তিনিকেতন। এখানে কলহ বিবাদ নাই। অপ্রণয় শক্রতা নাই, সকলের মধ্যে কেমন স্থমিষ্ট প্রীতি ও শাস্তি!

"আমাদের গৃহদেবতার শাসনে আমরা কেমন কুশলে দিন যাপন করিতেছি! ছোট বড় সকলেই সুখী। স্ত্রী পুক্ষ, ভাই ভগ্নী সকলেরই মুখ প্রসন্ন।

"আমরা তুই বেলা হৃদয়ের সহিত ঈশ্বরকে এই স্বর্গীয় স্থত্থের জন্ম ধন্মবাদ করিয়া থাকি। পৃথিবীতে এত আনন্দ! জগতে এমন স্বৰ্গ! ধন্য দয়াময়!

"আমাদের এত স্থাবর প্রধান কারণ এই যে, ঈশ্বর আমাদের প্রভু ও বিধাতা। এ পরিবার তাঁহারই পরিবার ।

"আমরা আর কাহারও কথায় চলি না। আর কাহাকেও মানি না। আমরা মানুষের মতে বা সংসারের তৃষ্টির জন্ম কোন কার্য্য করি না। আমরা যাহার দাস দাসী ভাঁহারই আজ্ঞাধীন।

"আমরা তাঁহাকে চিরজীবনের মত দাসত্ব থত লিখিয়া দিয়াছি। তাহাতে এই লেখা আছে—"তুমি উপাস্ত আমরা উপাসক, তুমি গুরু আমরা শিষ্য, তুমি রাজা আমরা

প্রজা, তুমি প্রভু আমরা ভূতা, তুমি পিতা আমরা সন্তান:
এই সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিয়া চিরকালের জন্য তোমার কাছে
আমরা আত্মবিক্রয় করিতেছি। অবস্থাভেদে আমাদের
মতান্তর বা ভাবান্তর হুইবে না। আমরা অনন্তকালের
জন্য তোমারই হুইয়া রহিলাম। আমাদের ধর্ম আমাদের
শাস্ত্র, আমাদের গতি আমাদের মুক্তি সকলই তুমি।
আমরা তোমা ভিন্ন কাহাকেও জানি না।"

"আমাদের সর্বস্ব তাঁহাকে সমর্পণ করিয়াছি, স্থৃতরাং
তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া আমরা কোন কার্য্য করিতে
পারি না। মরি আর বাঁচি অঙ্গীকার কিছুতেই লজ্জ্মন করিতে পারি না। ঐ অঙ্গীকার পালনই আমাদের প্রত্যেকের জীবনের একমাত্র ব্রত হইয়াছে।

"প্রতিদিন আমরা সকলে একত্র হইয়া সেই একমাত্র উপাস্থ দেবের পূজা করি। আমরা কোন স্বষ্ট বস্তু বা জীবের আরাধনা করি না, কোন সাধু মন্তুয়াকেও পরিত্রাণার্থী হইয়া অর্চনা করি না।

"সত্য ঈশ্বরের সাক্ষাং সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া ভক্তি, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার সহিত আমরা তাঁহার উপাসনা করি। উপাসনাতে বড় সুখ হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না।

"উপাসনা মন্দিরে কি মনোহর দৃশ্য! চারিদিকে ভ্রাতা ও ভগ্নীগণ মধ্যে পুণ্যময় প্রেমময় ঈশ্বর, সকলে তাঁহাকে পজা উপহার দিয়া কুতার্থ হইতেছেন। কখন গম্ভীর ধাানে নিমগ্ন, কখন সকলে মিলিত হইয়া কর্যোড়ে প্রার্থনা করিতেছেন, কখন বা সুমধুর সঙ্গীত ও সঙ্কীর্ত্তন করিতে করিতে প্রেমাশ্রুজলে সম্ভরণ করিতেছেন।

"এতদ্বাতীত কখন কখন কেহ একাকী নিৰ্জ্জনে ব্ৰহ্ম-ধ্যান করেন অথবা প্রার্থনা সঙ্গীতাদি সহকারে ব্রহ্ম সাধন করেন। কখন বা পাঁচ জন একত্র হইয়া ঈশ্বর প্রেমের আলোচনা করেন। এইরূপে দিন দিন উপাস্ত উপাসকেব যোগ গাঢ়তব ও মিষ্টতর হইতে থাকে।

"এই পরিবারে গুরুশিয়োর সম্বন্ধও অতান্ত প্রবল। স্বয়ং ঈশ্বর আমাদের প্রতিজনকে কতকগুলি গৃঢ় মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন। তাঁহার মুখের কথা ভিন্ন আমাদের আরু শাস্ত নাই।

"আমরা পৃথিবীর কোন লোককে গুরু বলি না, কোন পুস্তককে শাস্ত্র বলি না, অন্ধ হইয়া কোন মত বা সম্প্রদায়ের অমুসরণ করি না। ঈশ্বর যতক্ষণ না বলেন ততক্ষণ আমরা কোন কথা, মনুয়্যের অনুরোধে বিশ্বাস করি না। সন্দেহ হইলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, পথ

হারা হইলে তাহাকে ডাকি, তিনি গুক হইয়া সকল প্রশ্নের মীমাংসা করেন, এবং সকল অন্ধকার দূর ক্বেন।

"আমাদের গুরু সর্বদা নিকটে থাকিয়া আমাদেব মুক্তির জন্ম নৃতন নৃতন মন্ত্র শিখাইয়া দেন ও উপায় বিধান করেন। যখন যেমন অবস্থা হয় তখন তাহাব উপযোগী একটি নৃতন বিধান প্রকাশ করেন। যতই আমবা উন্নত হই ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর মন্ত্রে তিনি আমাদিগকে দীক্ষিত করেন।

"আমাদের গুক অতি সহজভাষায় উপদেশ দেন এবং যাহাব যেমন ক্ষমতা ও অধিকাব তাহাকে সেইরপ শিক্ষা দেন। তাঁহার কথায় যেমন জ্ঞান জন্মে তেমনি হৃদয় জুড়ায়। তাঁহার কথায় ভ্রম পাপ ছঃখ সকলি চলিয়া যায়।

"এমন গুরু পাইয়া আমরা নির্ভয় হইয়াছি, কুতার্থ হইয়াছি। আমরা সংসাবভয়, পাপভয়, মৃত্যুভয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছি।

"ঈশ্বরকে আমরা রাজা ও প্রভু বলিয়া তাঁহার আদেশ পালন করি। তিনি আমাদের সমস্ত জাবনের শাসন-কর্ত্তা। সংসারের যাবতীয় কার্য্যে আমরা তাঁহার দাসফ করি। প্রাতঃকাল হইতে বাত্তি পর্যান্ত তাঁহারই অধীন হুইয়া সমস্ত কার্য্য করিতে হয়। আমাদের আর কেহ প্রভু নাই।

"রাজা হইয়া তিনি কতকগুলি রাজবিধি ক্রিয়াছেন, তদমুসারে আমাদের চলিতে হয়। একট কোন বিষয়ে ব্যতিক্রম হইলে যথা পরিমাণ দণ্ডভোগ করিতে হয়, ইহার অন্তথা কদাপি হয় না।

"সংসারের লোকে যাহা বলে অথবা নিজের বুদ্ধিতে যাহা ভাল বাৈধ হয়, তাহা আমাদের করণীয় নহে। লোকভয়ে বা স্থুখলোভে আমরা কোন কার্য্য করিতে পারি না।

"ঈশ্বর প্রভু ও নেতা হইয়া তাঁহার কার্য্যে আমা-দিগকে নিযুক্ত রাখিয়াছেন। আমরা কে কি জন্ম পৃথিবীতে আসিয়াছি তাহ। তিনি স্পষ্টরূপে প্রত্যেককে বলিয়া দিয়াছেন এবং যাহাতে জীবনের ঐ উদ্দেশ্য সাধন হইতে পারে, তত্বপযোগী আদেশ সর্ব্বদা বিধান করিতেছেন।

"কি করিব, কোথায় যাইব, কিরূপে দিন যাপন করিব, প্রলোভন বা বিপদের সময় কি করা উচিত, এ সমুদায় বিশেষরূপে তিনি বলিয়া দেন এবং তাঁহার আজ্ঞানুসারে আমাদের সমস্ত দিন চলিতে হয়। আমরা সকলে তাঁহার িরক্রীত দাস।

"যেমন তার পূজা করিয়া আমরা সুখী হই, তেমনি তার আজ্ঞা পালন করিয়া সমস্ত দিন সুখে থাকি। এই পরিবার দাসদাসী পরিবার।

"তার সঙ্গে আর একটা মধুর সম্পর্ক আছে। তিনি আমাদের পিতা, আমরা তাঁহার সন্থান। তিনি আমাদিগকে অত্যন্ত ভালবাসেন। অন্ন, বস্ত্র, জ্ঞান, ধর্ম সকলই তিনি দিতেছেন। রোগে কাতর হইলে তিনি ঔষধ বিধান করেন; শোকে আকুল হইলে তিনি সান্থনা করেন ও চক্ষের জল মুছাইয়া দেন। বিপদকালে তিনি সহায়তা করেন, প্রলোভনে পড়িলে রক্ষা করেন। যখনি ডাকি, সেই সন্তান বৎসল তখনি কাছে আসিয়া বসেন, এবং বিবিধ উপায়ে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন।

"কেবল যে সাধারণরূপে তিনি আমাদের উপকার করিতেছেন তাহা নহে, প্রত্যেককে তিনি বিশেষরূপে স্নেহ করেন।

"আমাদের প্রতিজনকে তিনি যেকপ যত্ন সহকারে সর্ববদা রক্ষা ও পালন করিতেছেন এবং ধর্মের পথে অগ্রসর হইতে দিতেছেন তাহা ভাবিলে হৃদয়ে আর আহলাদ ধরেনা। যখন যাহার যাহা প্রয়োজন হয় কোথা হইতে তিনি আনিয়া দিয়া তাহাকে কৃতার্থ করেন।

"কার্য্যেতে তো তিনি দয়া দেখাইতেছেন। আবার সময়ে সময়ে সন্তানদিগকে নিকটে ডাকিয়া গোপনে তিনি যেরূপ বাৎসল্য ও প্রেম প্রদর্শন করেন তাহা বাক্যে প্রকাশ করা যায় না।

"পিতার মূখের সেই কথাগুলি কি স্থুমিষ্ট ও মধুর, তাঁহার দর্শন কি মনোহর, তাঁহার সহবাস কি স্থুখময়! ইচ্ছা হয় প্রিয়তম পিতার কাছে সর্ব্বদা বসিয়া থাকি।

"ঈশ্বরের সঙ্গে এইরূপ সম্পর্ক থাকাতে আমাদের পবস্পরেব মধ্যে একটা বিশুদ্ধ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। আমরা পরস্পরকে ভাই ভগ্নী মনে করিয়া ভালবাসি ও সেবা করি।

"আমরা কাহাকেও পব ভাবিতে পারি না, সকলে আত্মীয়, কেহ যে স্বার্থপর হইয়া এ পরিবার মধ্যে কেবল আপনার হিতসাধনে নিযুক্ত থাকিবেন এবং অপরের প্রতি উদাসীন হইবেন তাহা অসম্ভব। পরস্পরের মঙ্গলে অনুরাগী হইতেই হইবে, এবং দয়া ও ভালবাসার সহিত পরসেবায় সদা রত থাকিতেই হইবে।

"আমরা এক-হৃদয় ও এক-প্রাণ, অপরের মঙ্গলে নিজের মঙ্গল এবং নিজের মঙ্গলে সাধারণের মঙ্গল। "সকলে মিলিয়া পিতার সেবা করিয়া সুখী হইব, এবং তাঁহার প্রসাদে সকলে একত্র হইয়া স্বর্গের সুখ সম্ভোগ করিব এই আমাদের ধর্ম। স্থৃতরাং আমরা পরস্পরের মধ্যে কাহাকেও ছাডিতে পারি না।

"ঈশ্বর বলিয়াছেন যে ভ্রাতা ভগ্নীদের পদানত না হুইলে আমাদের কাহারও পরিত্রাণ নাই।

"এ পরিবারে সকলের সঙ্গে সকলের মিল এবং সকলেই পরস্পরেব সেবাতে নিয়ত নিযুক্ত। অন্তকে সুখী করিতে পারিলে আমাদের বড় সুখ হয়।

"আমাদের পরিবারে পরস্পরের প্রতি পাপাচাব নিষিদ্ধ। কাম ক্রোধ হিংসা দম্ভ প্রভৃতি রিপুসকল এখানে উপদ্রব করিতে পারে না।

"আমাদের মধ্যে হিংসা দ্বেষ নিষিদ্ধ, এখানে সর্ব-প্রকার মিথ্যা প্রবঞ্চনা নিবারিত। এখানে ক্রোধ ও প্রতিহিংসা নিষিদ্ধ। শতবার আক্রাস্ত বা অপমানিত হুইলেও আক্রমণ বা অপমান করিবার নিয়ম নাই।

"শান্তচিত্ত ও সহিষ্ণু হইয়া দোষী ভ্রাতাকে বারম্বার ক্ষমা করিতে হইবে এবং তাহার অনেক দোষ দেখিলেও কেহ প্রেম বিসর্জন করিতে পারিবেন না। কিন্তু ক্ষমা দ্বারা পাপকে প্রশ্রেয় দেওয়া আমাদের উচিত নহে।

"দোষী ব্যক্তি অমুতপ্ত না হইলে এবং দোষ সংশো-ধনের চেষ্টা না করিলে আমাদের ঈশ্বর তাহাকে গ্রহণ করেন না, কিন্তু প্রেম দারা শাসন করিয়া তাহাকে ভাল করেন। আমাদিগকেও তিনি সেইরূপ ব্যবহার করিতে আদেশ কবিয়াছেন।

"মতভেদই হউক আর কোন দোষই দৃষ্ট হউক, আমরা কাহাকেও ক্রোধ পরবশ হইয়া ছাডিব না, কিন্তু সর্ব্বদা ক্ষমাশীল ও প্রেমিক হইয়া পরস্পরকে সংশোধন করিব. এরপ অঙ্গীকার করিয়াছি: এ অঙ্গীকার অলজ্যনীয়। নিত্যপ্রেম, নিত্যশান্তি আমাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে।

"এ পরিবারের নর নারীরা পরস্পরের প্রতি কখন অপবিত্রভাবে দৃষ্টি করিতে পারেন না। চক্ষে বা হৃদয়ে সে ভাব ক্ষণকালের জন্ম প্রবেশ করা মহা পাপ।

"পুরুষেরা নারীদিগকে ব্রহ্মকত্যা জানিয়া শ্রদ্ধা করেন এবং নারীরা পুরুষদিগকে ব্রহ্মতনয় জানিয়া শ্রদ্ধা করেন। পরস্পরকে দেখিবামাত্র হৃদয়ে অতি উচ্চ ভাব ও শ্রদ্ধা মিশ্রিত প্রেমের উদয় হয়।

"শারীরিক সৌন্দর্য্যে রচয়িতার সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয়, এবং ভগ্নীদিগের কোমল প্রকৃতি দর্শনে ও চিস্তনে স্বর্গীয় জননীর বিশুদ্ধ কোমলতা স্মরণ হয়।

"নরনারীর মধ্যে যে আধ্যাত্মিক নৈকট্য ও নির্শ্বল সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে অযথা ঘনিষ্ঠতা নাই।

"আমাদের মধ্যে এমন সকল সামাজিক নিয়ম প্রতি-ষ্ঠিত আছে যদ্বারা বাহ্যিক ব্যবহাবে আমরা প্রীতির নৈকট্য এবং শ্রদ্ধার দূরতা উভয়ই রক্ষা করিতে পারি।

"এখানে স্বামী স্ত্রীরাও উচ্চ ধর্ম সম্পর্কে আবদ্ধ। তাঁহারা পুরাতন উদ্বাহ সংস্কার করিয়া উচ্চতর প্রণয় সহকারে স্বর্গীয় রীতিতে পরস্পরকে পুনরায় বিবাহ করিয়াছেন এবং পবিত্র দাম্পত্য স্থথের অধিকারী হইয়াছেন।

"এ পরিবারে অহঙ্কার নিষিদ্ধ। কেহ আপনাকে সর্ব্ধপ্রকারে বড় মনে করিয়া অপরকে ঘূণা করিতে পারেন না। বড়ই হউন আর ছোটই হউন বিনীতভাবে সকলের পদানত দাস হইয়া থাকিতেই হইবে। ভ্রাতৃ-মগুলীর চরণ সেবা আমাদের ব্রত, কেহ ইহা অতিক্রম করিতে পারেন না।

"আমাদের মধ্যে যে তারতম্য নাই তাহা নহে। কেহ কেহ কোন কোন বিষয়ে উচ্চ, এবং তাঁহাদিগকে সকলে শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করেন ও সমাদর করেন। কিন্তু তাঁহারাও সেবক।

"আমাদের মধ্যে কাহারও জ্ঞান অধিক, কাহারও প্রেম ভক্তি অধিক, কাহারও উৎসাহ অধিক, কাহারও বৈরাগ্য অধিক, কাহারও হিতানুষ্ঠান অধিক। এ সকল বিভিন্নত। ও তারতমা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না।

"ঈশ্বর প্রসাদে যে ভাই যে গুণ সমধিক পরিমাণে লাভ করিয়াছেন তাহা যে কেবল সত্যের অন্ধুরোধে সকলের মানিতে হয় তাহা নহে, তাহাতে আমাদের পরিবারের সকলের আনন্দ হয়।

"যাহার অধিক আছে তিনি অন্তকে তাহা বিতরণ করিতে সুখ বোধ করেন; অপর সকলেও তাঁহাকে সে বিষয়ে শ্রেষ্ঠ জানিয়া জ্যেষ্ঠ ভাতার স্থায় সমাদর করেন এবং তাহার গৌরবে আপনাদের গৌরব মনে করেন।

"সকলেরই পরস্পরের কাছে কিছু শিখিবার আছে. সকলেরই পক্ষে পরস্পরের সাহায্য আবশ্যক। যাহাকে অতি কুত্র ও নিকৃষ্ট দেখিতে তাহাকেও আমরা ঘুণা করিতে পারি না, ছাডিতে পারি না।

"কতকগুলি অঙ্গ একত্র করিলে যেমন একটী শরীর হয় এবং তাহারা যেমন সকলেই পরস্পরের সহায়. আমরা সেইরূপ এই পরিবারের অঙ্গ এবং ছোট বড কাহাকেও আমরা অতিক্রম করিতে পারি না।

"এইরপ সম্বন্ধ থাকাতে আমাদের মধ্যে কেহ অহঙ্কার করিতে পারেন না, কেহ অন্ধভাবে পরের অন্থগত হইয়া স্বীয় স্বাধীনতা বিনাশ করেন না, কেহ আপনাকে অপদার্থ ও অকর্ম্মণ্য জানিয়া কৃত্রিম বিনয়ের পরিচয় দেন না। যেখানে সকলেই সহায় সেখানে অক্তকে ঘূণা করা অসম্ভব।

"আমাদের মধ্যে যাহারা উপদেষ্টা ও আচার্য্য তাঁহা-দিগকে আমরা বিশেষরূপে শ্রদ্ধা ও সেবা করি। তাঁহারা আমাদের ধর্ম্মোন্নতি জন্ম এবং জগতে ধর্ম্মপ্রচার জন্ম জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন।

"তাঁহাদের আর অন্থ কার্য্য নাই, অন্থ চিন্তা নাই;
বন্ধুর স্থায় তাঁহারা নিয়ত ধর্মপথে আমাদিগকে সাহায্য
প্রাদান করেন। মন্দ পথে যাইতে দেখিলে তাঁহারা
ধর্ম পিতা হইয়া স্নেহের সহিত আমাদিগকে নানা উপায়ে
রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন, এবং যতক্ষণ না ভাল হই
ততক্ষণ ছাড়েন না। আমাদের উন্নতির জন্ম তাঁহারা
ক্রিয়ার কর্ত্বক নিয়োজিত এবং তাঁহারই আদেশেও সাহায্যে
তাঁহারা দিন রাত্রি আমাদের উপকার করেন।

"আমরা তাঁহাদের নিকট মহোপকার পাইয়া এবং ভাঁহাদের অকুত্রিম ভালবাসায় মুগ্গ হইয়া সকুতজ্ঞ হৃদয়ে তাহাদের সেবা করি। তাহাদিগকে আমরা অভ্রান্ত বা নিষ্পাপ মনে করি না। তাঁহাদের কোন অলৌকিক ক্ষমতা আছে তাহাও বিশ্বাস কবি না। তাহারা নিজ গুণে আমাদিগকে পাপ হইতে পরিত্রাণ করিতে পারেন ইহাও আমরা মানি না। তবে তাঁহাবা আমাদের পর্ম উপকাবী বন্ধু এবং ঈশ্বরাধীন সহায় ও নেতা। ঐহিক ও পারত্রিক সকল বিষয়ে প্রগাঢ় স্নেহ ও মমতার সহিত তাহাবা আমাদের হিত সাধন করেন, এবং সর্ববত্যাগী হইয়াও আমাদের স্থুখ বর্জন করেন।

"তাঁহারা যে কেবল আমাদিগকৈ ধর্ম্মোপদেশ দেন তাহা নহে: প্রাণে প্রাণে গ্রথিত হইয়া আমাদের সমস্ত জীবনের উন্নতি সাধন কবেন। তুঃখ বিপদের সময়ে তাঁহাদেরই নিকট আমরা শান্তি লাভ করি, তাঁহাদেরই মুখে ধর্মের নিগৃঢ় তত্ত্ব ও ঈশ্বর প্রেমের কথা শুনিয়া প্রাণকে শীতল করি। এমন ধর্মবন্ধুদিগকে যথোচিতরূপে শ্রদ্ধা ও কুতজ্ঞতা উপহার দেওয়া আমাদের অবশ্য কর্ত্তব্য।

"দাস দাসীদিগকে আমরা নীচ বলিয়া ঘুণা করিতে পারি না, তাহাদের প্রতি নির্দ্দয় ব্যবহার করিতে পারি না। যাহাতে তাহাদের শারীরিক ও আধ্যাত্মিক মঙ্গল হয় তজ্জ্য আমাদের সাধাামুসারে চেষ্টা করিতে হয়।

তাহাদিগকে অযত্ন করা, রোগ বা বিপদের সময় অবহেল। করা এখানে নিষিদ্ধ।

"ভূত্যদিগকে ভাল বাসিতে ও তাহাদের হিত সাধন করিতে ঈশ্বর আমাদিগকে সর্ব্বদা আদেশ করেন। তিনি বলিয়াছেন তাহাবা যেমন আমাদের সেবা করে আমরাও তাহাদের সেবা করিব।

"পশুপক্ষীদিগের প্রতিও আমরা নির্দিয় হইতে পারি না। ঈশ্ববেব রাজ্যে ক্ষুত্রতম কীটও আমাদের দয়ার পাত্র। উহাদিগকে দেখিলে যেমন মন প্রাণ প্রফুল্ল হয় তেমনি আবার উহাদের মধ্যে সেই সর্ববস্তার বিচিত্র কৌশল ও অপার দয়া উপলব্ধি করিয়া আত্মা পবিত্র ও ধর্ম্মপরায়ণ হয়।

"আমাদের বাগানে বৃক্ষ লতা ফল ফুলও আমাদের কত উপকার করে। উহারা ঈশ্বর হস্ত রচিত, এবং সর্বদা তাহারই নাম কীর্ত্তন করিতেছে।

"ধন্য জগদীশ্বর! প্রেম-সিন্ধু ধন্য! এমন স্থথের নিকেতনে আমাদিগকে রাখিয়াছ। কবে সকল নরনারী এখানে আসিয়া প্রাণ জুড়াইবে? কবে সমুদ্য় জগৎ স্বর্গ তুল্য হইবে?"

## কলুটোলার বাটীতে অধিবাস কাল।

নবংশের কল্টোলার বাটী তখন একারবর্তী হিন্দু পরিবারের একটা মহাত্র্য স্থরূপ ছিল। তখন কর্ত্তা দেওয়ান হরিমোহন সেন, পিতৃব্য মুবলীধর সেন, জ্যেষ্ঠ নবীনচন্দ্র সেন; সকলেই সন্তান সন্ততি লইয়া বহু পরিবার একত্র একঅরে বাস করিতেন। কনিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারী যদিও তখন যুবা, তিনিও এই একারভুক্ত।

কেশবচন্দ্রকেও মহর্ষির বাটী হইতে ফিরিয়া আসিয়া এই বাটীতে বাস করিতে হইল। পিরালী ঠাকুর বাড়ীতে গিয়া বাস করাতে তাঁহার জাতি গিয়াছিল, তাই তাঁহাব নিজ ঘরেই প্রথম প্রথম তাঁহার এবং তাঁর স্ত্রী ও সন্থানের আহার সামগ্রী দেওয়া হইত। তাহার পর তাঁহাদের কিছু স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হয়।

এইখানে বলা আবশ্যক কলুটোলার বাটীতেই ব্রহ্মানদের এক একটা করিয়া তিন কল্যা ও চারিটা পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। এই ছেলে-মেয়েগুলির লালন পালন করিতে এখানে সতী জগন্মোহিনী দেবীকে যে কি বিষম কষ্টভোগই করিতে হইয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত। জন্ম-বৈরাগী স্বামীর অনুগমনার্থ তিনি যদিও কোন কষ্টকেই

কণ্ট বলিয়া মনে করেন নাই, তথাপি যখনই জীবনের কণ্ট যন্ত্রণার কথা মনে করিতেন, তখন তাঁহার কলুটোলার বাড়ীর কণ্টের কথাই সর্ব্বেক্ষা অধিক মনে হইত।

ব্রহ্মানন্দ তো বহির্বাটীতে থাকিয়া এই মহাহিন্দুকেল্লার মধ্যেই আপন ধর্মসঙ্গী ও সহচরদের লইয়া মহোল্লাসে এবং নিত্য নিত্য নব নব ধর্মোৎসাহকর ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া জীবনে নব ধর্ম বিকশিত করিতে লাগিলেন; কিন্তু অন্দর মহলে অর্দ্ধশিক্ষিতা, কুসংস্কারাপন্না নারীগণের মধ্যে পড়িয়া কি কষ্টকর অবস্থাতেই যে দেবী জগন্মোহিনীকে দিন কাটাইতে হইত, তাহা তিনিই জানেন।

বাটীর সকল নারীই এক ধর্মাবলম্বী এক ভাবের ভাবুক, আর একা তিনিই অম্ভাবাপন্না। অপর সকলেই এক জাতীয়, কেবল তাহাদের জাতি নাই। কেমন যেন একটা বিদ্বেষ বিরুদ্ধ ভাবে, কেমন হয়ত একটা ছুঁই ছুঁই ভাবে ঘৃণার চক্ষে সকলেই তাহাদের প্রতি দেখিতেন। বাড়ীতে কোন কাজ কর্ম হইলে সকলেই একত্র আহার করেন, কিন্তু তাঁর ও তাঁহার ছেলে-মেয়েদের আহারের স্থান স্বতন্ত্র। ইহাতেই বেশ বুঝা যাইবে কি দীন ভাবেই তাঁহাকে ও তাঁহার পুত্রকন্তাদের

থাকিতে হইত। বিশেষতঃ অন্তান্ত ছেলে-মেয়েদের নিকটেও তাহার সন্তান-সন্ততিদের পর্য্যন্ত অতি হীন ভাবে থাকিতে হয়, ইহা দেখিলে মার প্রাণে যে গভীর আঘাত লাগিবে, ইহার আর আশ্চর্য্য কি।

এখানে অবশ্যই বলা আবশ্যক কেশব-জননী মা সারদা দেবী কিন্তু কখনই তাঁহাদিগকে অন্সভাবে দেখিতেন না। এবং কেবল কেশ্ব-পরিবার কেন কেশবের দলস্থ জাতীবিহীন অতি সামাশ্য লোককেও মা সারদা দেবীর অলৌকিক স্বর্গীয় স্নেহ কখনও অন্ত পর ভাবিতে জানিত না।

যাহাহউক এই পরিবারস্থ অপর মহিলাগণের নিকট কেশব-পরিবার কিরূপ ব্যবহার পাইতেন তাহার তুই একটা দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝা যাইবে। এক দিন কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষেসকল ছেলেমেয়েরা একত্র খেলা ধুলা করিতেছিল, এমন সময়ে ছেলেদের খাবার জায়গা হইল। ছেলেদেব খাইতে ডাকিলে অন্যান্য ছেলেরা কেশবচন্দ্রের ছেলে-মেয়েদেরও ডাকিয়া কাছে বসাইল, ইহা দেখিয়া বাড়ীর একজন গিন্নী কেশব-পুত্রকন্তাদের সেখান হইতে উঠাইয়া স্বতন্ত্র এক স্থানে বসাইয়া দিলেন। জ্যেষ্ঠা কন্সা স্থনীতি দেবী ইহাতে এতই প্রাণে আঘাত অমুভব করিলেন. যে সেখান হইতে উঠিয়া আপনাদের ঘরে গিয়া সে মার কাছে কেবল কাঁদিতে লাগিলেনই, এমন কি তাঁহাকে সকলে বাবস্বার জিদ করিলেও তিনি কিছুতেই সেখানে আহার করিতে গেলেন না। শুনা যায় তাহার পর হইতে আর নাকি তিনি কখনই অন্থ ছেলেদের সহিত একত্র আহার করিতে যাইতেন না।

বাটীর অন্থান্য ছেলেরা গাড়ী করিয়া স্কুলে যাইতেন, জ্যেষ্ঠ পুত্র করুণাচন্দ্রকে অনেক দিনই পদব্রজে বিভালয়ে যাইতে হইত। এইরূপ একত্রে থাকিলেও সতীর পুত্র কন্থাদের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র ছিল। এমন কি রাধুনী ব্রাহ্মণ ও ভূত্যেরাও বাটীর কর্ত্তাদিগের ছেলেদের সহিত ইহাদের যথেষ্টই ইতর বিশেষ ব্যবহার করিত। এই কলুটোলার বাটীতে অবস্থান করিতে করিতেই ব্রহ্মানন্দ বিলাত যাত্রা কবেন। তিনি বিলাত হইতে প্রত্যাগমন কবিলে পব তাহাদের পৃথকারের ব্যবস্থা হয়। এখন আরো তাহারা জাতিচ্যুত বলিয়া অনেক সময় কোন চাকর বা ব্যাহ্মণ পাওয়াই যাইত না। স্বতরাং অধিকাংশ দিন সতীকেই রন্ধনাদি করিতে হইত।

তখন হইতেই শ্রদ্ধের প্রেরিত-অভিভাবক শ্রীযুক্ত ভাই কাস্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় কেশবচন্দ্রের পারিবারিক ভরণ পোষণের বন্দোবস্ত করিবার ভার গ্রহণ করেন। শ্রীকেশবের পুত্র-কন্সাগণও তাঁহাকে "কাকা বাবু" বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। ছেলেদের কোন কিছু আবশ্যক হইলে সতীও "কাকাবাবুকেই" বলিতে বলিতেন।

যাহাহউক সতী জগন্মোহিনী দেবীকে পুত্ৰ-কন্তাদের লইয়া কলুটোলার বাটীতে অতি কণ্টেই কালাতিপাত করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও তিনি পরিজনবর্গের কাহাকে আপন কষ্ট ত্বঃখের বিষয় কখনই জানিতে দিতেন না, এবং সকলে তাঁহাকে প্রফুল্ল বদনেই দেখিতেন। কেবল যে মনের ছঃখ নিতান্ত অসন্ম হইত গোপনে স্বামীকে জানাইতেন; তিনিও কখনও বা শুনিতেন. হুঁ, হা করিতেন, কখনও বা শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িতেন, "ভগবান যখন যে অবস্থায় রাখেন, তাহাতেই তুষ্ট হইয়া সহ্য করিতে হইবে" ইহাই উপদেশ দিতেন। অধিকাংশ দিনই ব্রহ্মানন্দ বহির্বাটীতে বন্ধুবর্গের সহিত এত অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত কাটাইতেন যে সতীর স্ঠিত দেখা সাক্ষাৎই হইত না এবং তাঁহার মনের কথা মনেই থাকিয়া যাইত। কাজেই পরিজনবর্গের নির্য্যাতনে যে স্বামীর নিকট সহামুভূতি পাইবেন তাহারও বড় একটা উপায় ছিল না।

অক্যান্য পরিজনবর্গের সহিত বসিয়াও যে সতী ছই এক দণ্ড কথাবার্তা কহিয়া মনের ভার কমাইবেন, তাহারও স্থবোগ হইত না। তবে কখনও কোন ব্রাক্ষিকা বন্ধু বাটীতে আসিলে তাহারই সহিত যাহা কিছু কথাবার্তা কহিতে পাইতেন। ব্রাক্ষিকাদিগের মধ্যে প্রেরিত-প্রচারক শ্রুদ্ধেয় উমানাথ গুপু মহাশয়ের পত্নীর সহিত নাকি প্রথম ঘনিষ্ঠতা ও আলাপ পরিচয় হয় এবং তিনিই মাঝে মাঝে তাহার নিকট যাতায়াত করিয়া তাহার এ সময়ের অনেকটা সঙ্গিনীর স্থায় হইয়াছিলেন।

এই অবস্থায় একদিন নয় তুইদিন নয় বহু বংসর ধরিয়া কলুটোলার বাটীতে সতী জগন্মোহিনীকে বাস করিতে হইয়াছিল। নারীকুলের তুঃখ তুরবস্থার সহামুভূতি করিতে কি না তিনি প্রেরিত, তাই ধনমান সম্পন্ন পরিবারের বধু হইলেও এই তুঃখ ত্রবস্থাব পেষণে ভগবান তাহাকে সংসারের ক্লেশ বহনে বিশেষ সক্ষম করেন এবং ভগবানের উপর নির্ভরশীলতা ও ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা যথেষ্টই শিক্ষা দান করেন।

এই কলুটোলার বাটীতে অবস্থানকালের কিছু কিছু ঘটনাবলী বা সতীর জীবনের আখ্যায়িকা যাহা ভাঁহার পরিবারস্থ কোন সাধী মহিলার নিকট হইতে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাতে আমাদের উপরোক্ত সিদ্ধাস্ত সপ্রমাণিত হইবে এই ভাবিয়া আমরা এই খানেই তাহা সন্নিবিষ্ট করিলাম। সাধ্বীদেবী বলেন :—

"দেবী জগন্মোহিনীর জীবনে যে কত পরীক্ষার ঝড় বহিয়া গিয়াছে, সংসারের ছংখ কষ্ট কত যে সহিতে হইয়াছে, তাহা পৃথিবীর লোকে কেহ জানিবে না। বিকসিত পুষ্প যেরূপ কণ্টক বৃক্ষে থাকিয়া চিরদিন সৌন্দর্য্য ও সৌরভই বিকাশ করে, সতীর সেই স্বর্গীয় জীবন, পৃথিবীর ছংখ যাতনা তুচ্ছ করিয়া, সহাস্ত মুখে সেইরূপ সংসারে বিচরণ করিয়াছে।

"যথন প্রধানাচার্য্যের গৃহ হইতে কলুটোলার বাড়ীতে দেবী প্রত্যাগমন করিলেন, তখন হইতে জাতিচ্যুত বলিয়া আত্মীয়া, বন্ধু, স্বজন সকলেই যেন একটা ঘূণার ভাব দেখাইল। সে ভাব সন্তানসন্ততি হইবার পরও সতী জগন্মোহিনীর উপর প্রবল ছিল। কলুটোলার বৃহৎ বাড়ীতে অনেক পরিবার; সে গৃহে দাস দাসীও সকলের বহুসংখ্যক ছিল। কিন্তু আচার্য্যদেবের সংসার জাতিচ্যুত, ইহা ভাবে, কথায়, কার্য্যে, দাসদাসীগণ্ও দেখাইত। পাচক ব্রাহ্মণ্ড কত দিন পাওয়া যাইত না। দেবীকে নিজে রন্ধন করিতে হইত। "এক সময় পাচক ছিল না, জগনোহিনী পূর্ণ অন্তঃসন্থা অবস্থায় রন্ধন শেষ করিয়া কয়লার উন্থনে জল ঢালিয়া দিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিলেন, ইহাতে সমস্ত উত্তাপ আসিয়া লাগাতে তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। তথন দেবীব শৃক্রাঠাকুরাণী আসিয়া ঔষধাদি দিয়া তাঁহাকে কোন রকমে ভাল করিলেন। প্রকাণ্ড বাড়ী, আর সকলেরই দাস দাসী ব্রাহ্মণ ছিল, কিন্তু ভয়েই হউক আর যে কারণেই হউক, ব্রাহ্মণ না আসিলে কেহ অন্ন ব্যঞ্জনাদি দিয়াও প্রায় সাহায্য করিত না। একদা এক আত্মীয়ার দাসী দেবীর পানীয় জলের ঘটী পর্যান্ত পা দিয়া ঠেলিয়া নর্দ্দমায় ফেলিয়া দিয়াছিল।

"একে দাস দাসী ও লোকজনের অভাবে কন্ট, আবার তাহার উপর অর্থাদিরও স্বচ্ছলতা ছিল না। প্রথম প্রথম কলুটোলার বাটীর পরিবারস্থ সকলেই একান্নবর্ত্তী এক পরিবার ছিলেন, এক সঙ্গেই সবার আহার হইত, বাটীর কর্ত্তা যিনি তিনি কেবল আচার্য্যদেবের হাতখরচের জন্ম কিছু কিছু দিতেন, তাহাতে ত অর্থকণ্টের অবধি ছিল না; তাহার পর সকলে পৃথকান্ন হইলে এবং ব্রহ্মানন্দ তাঁহার পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকার পাইলে কিছু অর্থের স্বচ্ছলতা হয়, কিন্তু তখনও যাঁহার হাতে সংসারের

বায়াদি চালাইবার ভার ছিল, তিনি ভাণ্ডারে এক মাসের জন্ম দ্রব্যাদি আনিতেন, এবং কএকটীমাত্র টাকা জল-খাবার প্রভৃতির জন্ম দিতেন। ইহার ভিতর হইতেই সতীর সমস্ত সংসারের অভাব মোচন করিবার ভার; পুত্র কন্মার বন্ত্রাদি গাড়ীভাড়া প্রভৃতি সকল খরচ দিতে হইত। কন্মারা বড় হইয়া উঠিল, তথাপি কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয় টাকা বৃদ্ধিও করেন নাই এবং বন্ত্রাদিও প্রায় কখনও ক্রেয় করিয়া দেন নাই। বাড়ীতে অন্ম বালিকাদল কত সাজ সজ্জা করিত, কত স্থানে নিমন্ত্রণ খাইতে, দেবীর কন্মাদের কোথাও নিমন্ত্রণও হইত না, আর কখনও ভাল বন্ত্রাদিও হইত না।

"সন্তানদিগের এইরূপ খাইবার পরিবার কণ্ট দেখিয়া মাতার হৃদয়ে যে কত কণ্ট হইয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? কন্সারা কিছু চাহিলে তাহা দিতে না পারিলে কি তাঁর স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে গভীর শেল বিদ্ধ হয় নাই? এই সময়ে ব্রাহ্ম সাধক সাধিকাদিগের একত্র অধিবাসে "সুখী পরিবার" সাধনের নিমিত্ত "ভারতাশ্রম" স্থাপন হয়। এই "ভারতাশ্রম" প্রভৃতিতে কত ব্যয় হইত, আশ্রমের মহিলাদের সাজ সজ্জাও আচার্য্যদেবের কন্সাদিগের অপেক্ষা ভাল ছিল। অন্সান্স বিলাত প্রত্যাগত বা অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মদিগের সাজ সজ্জার ত কথাই নাই। কোন পার্টি বা সন্মিলন হইলে সকল মহিলাই অতি সুসজ্জিত বেশে যাইতেন, কেবল আচার্য্যপত্নী এবং কন্সাগণের বেশভূষা সর্ক্বাপেক্ষা সামান্ত রকমেরই হইত। বালিকা কন্তাগণ অবশ্যই তেমন হীনবেশে সে প্রকার সাজসজ্জা-সম্পন্ন মহিলাসমাজে যাইতে কুন্ঠিত হইতেন, কিন্তু পতিব্রতা সতী এক স্বামীর খাতিরেই সেই সামান্ত বেশেও অকুন্ঠিত চিত্তে যাইতেন এবং তাহাতেই তাহার শোভা সৌন্দর্য্য এবং মহত্ব অধিকতরক্ত্যপে প্রকাশ পাইত।"

আমাদের মনে হয় গরিবের বন্ধু ব্রহ্মানন্দ ধনী দরিজ্ঞ সকল মহিলাই অসন্ধুচিত চিত্তে সেই সব পার্টিতে যাহাতে সমবেত হইতে পারেন তাহারই সংদৃষ্টান্ত স্থাপন জন্মই সম্ভবতঃ আপন স্ত্রী ও কন্থাদের যে সামান্ম বেশভূষা থাকিত সেই সামান্ম, অথচ অবশ্যই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বেশে, অবাধে যাইতে দিতেন। সতীর জ্যেষ্ঠা কন্যা Native Ladies Normal স্কুলে যখন পাঠ করিতেন তখনও তাহাকে অন্যান্ম বালিকা অপেক্ষা হীনবেশে যাইতে হইত এবং অনেক সময় একটীর বেশী সেমিজ না থাকাতে ভিজ্ঞে সেমিজ গায়ে দিয়াও যাইতে হইত।

"এক সময়ে, দেবীর কর্ণ ছিজ্র করিয়া গহনা পরিবার কারণে সমস্ত কর্ণ ফুলিয়া দারুণ ব্যথা হয়, সেই সময়ে এক ( আত্মীয় ) শিশু কিসের জন্ম কর্ণে ভয়ানক আঘাত করে, সেই আঘাতে দরদর ধারে রুধিরধারা বহিতেছে দেখিয়া কোন আত্মীয়া সেই শিশুকে তিরস্কার করেন। শিশুর মাত। সেই তিরস্কার শুনিয়া বিশেষ ক্রোধান্বিত হইয়া শিশুকে কতই প্রহার করিলেন। কারণ দেবীর জন্ম তাঁহার শিশুকে কেহ কিছু বলিবে কেন. এই বলিয়া আপন শিশুকে প্রহার করিয়া রাগ জানাইলেন। সেই প্রহারের কথা শুনিয়া দেবী অত্যস্তই সঙ্কুচিত, এবং এত অপ্রতিভ হইলেন যে মনে করিলেন নিজে যেন কি অপরাধ করিয়াছেন। তাঁহার স্নেহব্যবহার মিষ্ট কথায় সমবয়স্কারা বশীভূত হইয়াছিল। বৃদ্ধারাও সকলেই তাঁহাকে স্নেহ করিতেন। তবে কেহ কেহ আপনাদের স্বভাব বশতঃ যেমন সাধারণ জ্ঞাতি হিংসা করে সেইরূপ করিত।

"দেবীর এত লজা ছিল যে, কাহারও সম্মুখে আচার্য্য-দেবের সঙ্গে কথা বলিতেন না। আচার্য্যদেব যখন আহার করিতে বসিতেন তখন দেবী অবগুৰ্গণবতী হইয়া কোণে সমস্তক্ষণ বসিয়া থাকিতেন। আচার্যদেবের আহারের পূর্বেব, কি সুস্থ কি অসুস্থ অবস্থায় কখনও দেবী আহার কবেন নাই। আচার্য্যদেবের স্বাস্থ্যের জন্য সদাই চিন্তিত ও ব্যাকুল-চিত্ত থাকিতেন। শত সহস্র কার্য্যে ব্যস্ত থাকা বশতঃ আচার্য্যদেব কখনও সময় মত আহার নিজা করিতে পারেন নাই, সেইজন্য দেবী সর্বেদাই কেমন চিন্তিত থাকিতেন। আচার্য্যদেবের দেহের শত্রুও এ পৃথিবীতে অনেক ছিল, ইহা সতী জগন্মোহিনী বিশেষরূপে জানিতেন। কোন কার্য্য শেষ করিয়া আসিতে বিলম্ব দেখিলে ভাবিতেন হয়ত কেহ পথে মারিয়া ফেলিয়াছে।

"কলুটোলার বাটী হইতেই আচার্য্যদেব ১৮৭০ সালে বিলাতযাত্রা করেন। বিলাতে যখন তাঁহার পীড়া হয়, তারে সেই সংবাদ পাইয়া দেবী যারপর নাই অস্থির হইয়া পড়েন, সুস্থ সংবাদ আসিলে তবে সুস্থির হন।

"দেবীর লজ্জাশীলতার আর একটা পরিচয় দিতেছি। একবার আচার্য্যদেব ১১ই মাঘের সময় মহর্ষি দেবেন্দ্র বাব্র গৃহে দেবীকে লইয়া যাইবেন এইরূপ স্থির করেন। প্রভ্যুষে উঠিয়া তখন অল্প অল্প অন্ধকার ছিল, আচার্য্য-দেবের মাতার গৃহে প্রদীপ জ্লিতেছিল। দেবী ভাবিলেন কি জানি শ্বশ্রুঠাকুরাণী যদি দেখিতে পান, সেই নিমিত্ত দেবী প্রদীপটী সরাইয়া রাখিতে কহিলেন। আচার্য্যদেব প্রদীপ সরাইলে তবে তিনি স্বামী সঙ্গে বাটীর বহিঃ-প্রাঙ্গণে গেলেন। দেবী পান্ধীতে উঠিলে আচার্য্যদেব ও তাঁহার কনিষ্ঠ প্রাতা সঙ্গে যাইতে লাগিলেন। সেইদিনই উৎসবের পর বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। আর একবার, দিন্দুরিয়াপটী ব্রাক্ষসমাজের উৎসবেও সতী এইরূপে গমন করেন।

"দেবী জগন্মোহিনীর কিছু অধিক লজ্জাশীলতা ছিল বটে, কিন্তু তাঁহার সত্যনিষ্ঠা এবং তেজস্বিতাও কম ছিল না। কলুটোলার বাড়ীতে বা অন্য কোন হিন্দুপরিবারে নিমন্ত্রিত হইলে কুসংস্কারাপন্ন, হিন্দুমহিলাগণ তাঁহাকে কত রকম প্রশ্নই ধৃষ্টভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া বিরক্ত করিত, ইহাতে তিনি কখনই লোকভয়ে কোন প্রকার সত্য গোপন করিতেন না, অসম্কুচিতচিত্তে যাহা সত্য তাহাই বলিতেন।

"দেবীর গুরুজনভক্তি আদর্শ স্থানীয় ছিল। তিনি আচার্য্যমাত। শৃঞ্জাঠাকুরাণীকে ঐকাস্তিক ভক্তি করিতেন এবং কিছুদিন নিয়মিতভাবে ব্রত লইয়া তাঁহার পদ পূজা করিয়া তবে জলগ্রহণ করিতেন। দেবীর মাতৃভক্তি-ভাবও সকলের পূজ্য। মাতার প্রতি কি অচলা ভক্তিই ছিল। মাতার সেবার জন্ম তাঁহার প্রাণ সদাই ব্যস্ত থাকিত। পিত্রালয়ে তেমন অর্থাদি ছিল না, সদা সর্বাদা যে বকমে হউক পিতা মাতা ও ভাই ভগিনীদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য দিয়া সেবা কবিচেন।

"কলুটোলার বাড়ীতে নিত্য উৎসবাদি হইত। সকল বিষয়েই দেবী যোগদান কবিতেন। কোলেব শিশুসন্তান ফেলিয়া, সংসাবেব বিশৃষ্খলতা দেখিয়াও মন্দিরে প্রতিরবিবারে নিয়ম কবিয়া উপাসনায় যোগ দিতেন। কলুটোলাব ত্রিতল গৃহে প্রতিদিন প্রাতঃকালে উপাসনায় পূর্ণমাত্রায় যোগ দিতেন। এজন্ম কেহ "খৃষ্টান," কেহ "পিরালীর" মত, "কেহ জাতি নাই" বলিয়া কতই বিজ্রাপ উপহাস করিত। তাহাতে তিনি ভ্রুফেপও করিতেন না এবং আপন কর্তব্য কর্ম্ম কখনই ভূলিতেন না।

"সতী প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় আপন ছেলে মেয়েদের লইয়া নিয়মিতরূপে প্রার্থনাদি করিতেন এবং আপনিই তাহাদের পাঠ বলিয়া দিতেন।

"একদা দেবী বালিতে পিতৃগৃহে যাইতে ইচ্ছা করিয়া জ্যেষ্ঠা কন্মাদারা আচার্য্যদেবকে জিজ্ঞাসা করিতে পাঠাই-লেন। কন্মা গিয়া পিতৃদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবা, মা বালি যাবেন, কে সব ঠিক করিয়া দিবেন ?"

কেশব হাসিয়া বলিলেন, "তুই ত নামই ব'লে দিলি, সে সব ঠিক করবে।" কন্সা না বুঝিয়া আবার বলিলেন, "কে সব ঠিক করবে বল।" তুই চারিবার বলিবার পর কন্সা বাবার ভাব বৃঝিতে পারিয়া মার কাছে ফিরিয়া আসিয়া সকল কথা বলিলেন। তখন অনেক আত্মীয়া মহিলারা সে স্থানে উপস্থিত, সেখানে একটা মহা হাসির রোল উঠিল।

"অনেক সময়ে আত্মীয়েরা দেবীকে গহনা কি নবার কি তৈয়ার করাইবার জন্ম বলিতেন। একবার ফর্দ্দ করিয়া গহনার জন্ম আচার্যাদেবকে পাঠাইয়া দেন। চন্দ্রহারের স্থানে আচার্য্যদেব লিখিয়া দিয়াছিলেন যে "কেশব-চন্দ্র-হার" পরিয়াছ, আবার চন্দ্রহার কি ৽ৃ" সংসারে ধর্মের মিলন এমন আর কোন্জীবনে দেখা যায় ?"

সতী জগুনোহিনী দেবী কিরূপ লজ্জাশীলা ছিলেন তাহা তাঁর সঙ্গিনী এবং যৌবন-বন্ধু নববিধান প্রচারক শ্রদ্ধেয় মহেল্রনাথ বস্থ মহাশয়ের পত্নীর নিয়লিখিত বিবরণ হইতেও বেশ বুঝিতে পারা যাইবে। এই প্রচারকপত্নীদেবী বলেন:—"যখন মিস কার্পেণ্টার প্রথম কলিকাতায় আসেন, তখন ডাক্তার গুডিড্

চক্রবর্ত্তীর বাসভবনে একটা ইভিনিং পার্টি হয়, এবং সেই পার্টিতেই ব্রাক্ষিকাগণ প্রথম উপস্থিত হ'ন। আমরা তথন চাঁপাতলায় একটা ভাডা বাডীতে থাকি-তাম। আচার্যাদেব উৎসাহের সহিত আমাদেব সকলকে লইয়া একখানি গাড়ীতে তুলিলেন। তিনি অন্সের জন্ম এত ব্যস্ত ছিলেন, যে নিজের পত্নীকে গাড়ীতে আনিতেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আচার্য্যপত্নী একাকিনী সেই ভাড়া বাড়ীতে কেহ নাই দেখিয়া ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করেন। তখন আমার ১০১২ বংসরের একটা ভ্রাতা তাঁহাকে ক্রন্দন কবিতে দেখিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল ইনি কে ? কোন স্বর্গের দেবী নাকি ? এমন রূপ ও মুখের জ্যোতি ত কখন দেখি নাই! অনেক অলঙ্কারে তিনি ভূষিতা ছিলেন। আমার ভ্রাতা তাঁহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া বলিল "আপনি কি লক্ষ্মীঠাককণ ? আপনি কেন কাঁদিতেছেন? আপনার কোন ভয় নাই। আমি ও একজন রাধুনী ব্রাহ্মণ এই বাড়ীতে আছি। আপনাব কি প্রয়োজন আমাকে বলুন, আমি তখনি করিব।" তখনি আচার্যাপত্নী আপনার পরিচয় প্রদান করিয়া বলিলেন— "আমাকে তিনি লইয়া যান নাই, ফেলিয়া গিয়াছেন।" তখনও গাড়ী অধিক দূর যায় নাই,আমার ভাতা পাচককে

সেই গাড়ী ফিরাইবার জন্ম তৎক্ষণাৎ পাঠাইয়া দিল। সে অমনি দৌডিয়া গাড়ীর নিকটে গেল এবং একখানি গাড়ী ফিরাইয়া আনিয়া আচার্য্যপদ্বীকে উঠাইয়া দিল। পরে সকল গাড়ী একত্র হইয়া ডাক্তার চক্রবর্তীর বাড়ীতে যাওয়া হইল। সেখানে অনেক ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মিকা ও কয়েক জন সাহেব মেমও ছিলেন। ডাক্তারের একটা ক্যা সেদিন পিয়ানো বাজাইয়া গান করিয়াছিল। উপস্থিত ব্যক্তিগণ পরস্পর আলাপ করিয়া সন্তাব স্থাপন করিয়া-ছিলেন। রাত্রি প্রায় ১২টার সময় সকলে বাড়ীতে ফিরিলেন।"

আধুনিক সাধারণ ব্রাহ্মের স্থায় পত্নীকে জোর-জবরদস্তি করিয়া সংস্কার করা বা স্ত্রীস্বাধীনতা দেওয়া ব্রহ্মানন্দের অভিমত ছিল না। স্বইচ্ছায় স্বীয় প্রকৃতি সঙ্গত লজ্জাশীলতা রক্ষা করিয়া স্ত্রীকে নিজ স্বাধীনভাবে উন্নতি সাধন করিতে দিতেই তিনি ভাল বাসিতেন এবং বাহ্যিক স্বাধীনতা অপেক্ষা আভ্যন্তরিক স্বাধীনতারই তিনি অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। কারণ এই বাহ্যিক স্বাধীনতা তো প্রকৃত স্ত্রী-স্বাধীনতা নয় অনেকটা স্বামীরই স্বেচ্ছাধীনতা। একবার কোন ব্রাহ্মের অসবর্ণ বিবাহ উপলক্ষে সতী জগুলোহিনী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া

সেখানে আহার করেন নাই। তখন প্রায়ই এইরূপ ভাব তাঁহার ব্যবহারে দেখা যাইত। এজন্ম শুনিতে পাই কোন প্রচারক মহাশয়ও ব্রহ্মানন্দের উপর বিশেষ বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট তিবন্ধার করিতেও কুষ্টিত হন নাই। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ তাঁহার উত্তরে মূচ্কি হাসিয়া বলেন "জোর কবে ধরে ধর্ম কি হয় ? আস্তে আস্তে আপনাপনি সবই হবে, স্বাভাবিক উন্নতিই উন্নতি।" নববিধান প্রচারের পর সতীর জীবনে এই সত্যের প্রমাণ যথেষ্টই হইয়াছিল।





ভীবন|নন্দ কেশবচন্দ্ৰ। [ মোধনে।]

## প্রবাসে স্বামীদেব সঙ্গে ভ্রমণ।

ব্দ্ধানন্দ হয় স্বাস্থ্যোত্মতি নয় সাধনের উদ্দেশ্যে সময়ে সময়ে প্রবাসে যাইতেন। এই সময়ে প্রী-সন্তানদেরও প্রায় সঙ্গে লইয়া যাইতেন। কেবল শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত যখন তিনি সিংহল যাত্রা করেন, বা যখন বিলাতে গমন করেন কিম্বা সদলে প্রচার যাত্রায় যান তন্তির আর যে যে স্থানে যখনই গিয়াছেন তখনই প্রায় স্ত্রী সন্তানদের সঙ্গে লইয়া গমন করিয়াছেন। সন্ত্রীক সপরিবারে সাধনই তার ধর্ম্মসাধনের বিশেষ লক্ষণ, তাই বিশেষ বিশেষ ভাবে হুই একবাব বৈরাগ্য সাধন করিতে বা ধর্মপ্রচার করিতে যখন যান, তন্তির স্ত্রী-সন্তানদের ত্যাগ করিয়া তিনি কখনই থাকিতেন না বা কোথাও যাইতেন না।

এইরপে তিনি শিবপুর, রাণীগঞ্জ, মস্থরী, নৈনীতাল, দার্জিলিঙ, জলপাইগুড়ী, গাজীপুর, লাহোর, দিল্লি, কাণপুর, লক্ষো, জয়পুর, সিমলা প্রভৃতি স্থানে সময়ে সময়ে গিয়া কখনও ছইমাস, চারিমাস, ছয়মাস করিয়া বাস করিয়া সাধন ভজন প্রচারাদি করেন।

এই সকল সময়েই সতী জগনোহিনী দেবী হিন্দু-পরিবাবস্থ অববোধ তুর্গ হইতে বাহিব হইয়া কতকটা যেন হাঁপ্ ছাড়িয়া বাঁচিতেন এবং স্বাধীনভাবে স্বামীসঙ্গ সহবাসে ধর্ম্মগধনাদি কবিয়া যথেষ্ট আধ্যাত্মিক স্ফূর্ত্তি এবং উন্নতি লাভ কবিতেন।

সতী জগমোহিনী দেবীর এই স্বামী সঙ্গে প্রবাস সাধন সম্বন্ধে কয়েকটা আখ্যায়িকা আমবা এইখানে প্রদান কবিলাম। ইহাতেও তাঁহার প্রকৃতিগত দেব চরিত্রেব অনেক আভাস পাওয়া যাইবে।

কোন সময়ে শিবপুবে ডাক্তাব কৃষ্ণধন ঘোষের বাড়ীতে আচার্য্যদেব ও কোন কোন প্রচারক সপত্নীক গমন কবেন। তাঁহাদেব মধ্যে একজন ব্রাহ্মিকা এমন সাজসজ্জা কবিয়া গিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণধন বাবুব মাতা কিঞ্চিং ভীতা হইয়া পড়েন। বৃদ্ধা হিন্দু বিধবা, দেশীয় আচাব ব্যবহাবে নিষ্ঠাবতী; কৃষ্ণধন বাবু যে ধর্ম্ম লইয়া-ছেন সেই ধর্মাবলম্বী মহিলাবা এইকপ বন্ত্রাদি পরিধান করেন দেখিয়া বৃদ্ধা চমকিতা ও শঙ্কিতা হন। এবং মনে মনে এইকপ ভাবিলেন "কৃষ্ণধনের গুরু-শিয়াণী যদি এইরূপ পোষাক পবিচ্ছদে আসেন।" দেবী জগন্মোহিনী

ইহার পূর্বেব বালি গিয়াছিলেন, সেই স্থান হইতেই তিনি এই কৃষ্ণধন বাবুর বাড়ী গমন করেন। তাই তিনি সকলের শেষে আসিয়া প্রভিলেন। যথন তিনি পাল্কী হইতে নামিলেন, তাঁহার রূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া কৃষ্ণধন বাবুর মাতা একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন এবং কতই আদর করিলেন। দেবীর পরিধানে লাল পাড়ের সাড়ী, কপালে মস্তকে সিন্দূর শোভিত; বৃদ্ধা ইহা দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ। দেবীর রূপ স্বভাব দেখিয়া তখন কৃষ্ণধন বাবর মাতা মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, "আহা! কৃষ্ণধনের গুরুপত্নী যেন সাক্ষাৎ

আচার্যাদের সপরিবারে যখনই পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণ করিতে যাইতেন, দেবী সতীত্ব প্রভাবে ও স্নেহার্দ্র হৃদয়ে সকলকেই মুগ্ধ করিতেন। যখনই দেবীকে যে সকল নারী দেখিয়াছেন, তাঁহাকে তাঁহারা ভক্তি, প্রীতি, সেবা-দানে সুখী হইয়াছেন। দেবীর মুখের কথা শুনিতে ও হাসি দেখিতে কত নারীই ভাল বাসিতেন। একদা মহর্ষিদেবের কন্সারা আসিয়া বলিলেন, "ব্রহ্ম-নন্দিনি. একবার সেই রকম হাস দেখি, তোমার সেই হাসি বড় দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে"।

যখন আচার্য্যদেব নৈনীতাল পর্বতে যান, দেবীর সঙ্গে একাসনে যুগল সাধনের ছবি তুলিয়াছিলেন। এই যুগলরূপে, দেবীর পরিধানে বারাণসী বস্ত্র, সঙ্গে একটী জলেব ঘটা ও ফুল। আচার্য্যদেবেব পরিধানে গেরুয়া, সঙ্গে কমগুলু, বাঘছাল, ও একতারা। এইটা "হরগোরীব" ভাব। এই নৈনীতালে অবস্থানকালেই সতী জগন্মোহিনী দেবী প্রথম আচার্য্যদেবের প্রার্থনা লিখিতে আরম্ভ করেন; তাবপব তিনি মোহিনী দেবীকে লিখিতে অন্পরোধ কবেন। এই মোহিনী দেবীই পরে তাহার জেষ্ঠা বধু হন। যাহাইউক সতীব উৎসাহ এবং চেষ্টাতেই আচার্য্যদেবের অমূল্য প্রার্থনা সকল কতক রক্ষিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তাহারই দৃষ্টান্তে তার জ্যেষ্ঠ পুত্র ও জ্যেষ্ঠা এবং মধ্যমা কন্সা এই প্রার্থনা সকল লিখিয়া রাখেন।

এক সময় দেবী ছোট ছোট সন্তানগুলিকে লইয়া ষ্ঠীমারে করিয়া শারদীয় উৎসবে যাত্রা করেন। সেই ষ্ঠীমারে আচার্য্যদেব দেবীর সহিত ধর্মসম্বন্ধে অনেক আলাপ করিতে করিতে বলিলেন, "এই যে পূর্ণচন্দ্র আকাশে দেখিতেছ, যেন ঘুলঘুলি দিয়া ভগবান্ উকি মারিতেছেন। চন্দ্রটী ঘুল্ঘুলি স্বরূপ।" প্রতি বৎসরই প্রায় পূজার সময় এইরূপ সতী স্বামী সঙ্গে দেশ ভ্রমণে যাইতেন। একবার অতি ত্বশ্ধপোষ্য কোলের শিশুকে লইয়াও অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত ষ্ঠীমারে বেড়াইয়া আসেন। ব্রহ্মানন্দ যেখানে যখন লইয়া যাইতে চাহিতেন বা ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন, শত অস্থবিধা সত্ত্বেও তিনি স্বামীর অনুগামিনী হইতেন।

সতী জগনোহিনী যখন শেষবার দেবস্থামী সহ সিমলা শৈলে গমন করেন, তখন তাঁহার জীবনের প্রতিভা যথেষ্ট সমুজ্জল হইয়া উঠে। অর্থের অনটন, আচার্য্য-দেবের দেহ ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ ও পীড়িত, অস্তান্ত নানা-রূপ পরীক্ষা, কিন্তু সেই সময় সতীর মুখে যোগের ভাব যে কি সৌন্দর্যাই ঢালিয়া দিয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। কিন্তু এ কাহিনী পরে বলিব। যাহাহউক পতির অমু-গমনই যে সতীর জীবনের একমাত্র কর্ত্ব্য এবং মহা পুণ্যব্রত, দেবী ব্রহ্মনন্দিনী কি গৃহে কি বাহিরে ইহারই নিয়ত পরিচয় দিয়াছেন।



## "কমল কুটীর" স্থাপন ও তথায় অধিবাস।

মে যত দিন যাইতে লাগিল ততই ব্রহ্মানন্দেব
ধর্ম নব নব রূপে বিকাশ পাইতে লাগিল। নদী
যেমন পর্বত-গহবৰ হইতে বাহির হইয়া যাইতে যাইতে
প্রসারিত হয় এবং সাগবসঙ্গমে মিলনের পূর্বেব বহুধাবায়
প্রবাহিত হয়, সেইরূপ কত কত প্রণালী, কত কত
অনুষ্ঠান, কত কত প্রচার ব্যবস্থা ও আশ্রমাদি প্রতিষ্ঠা
দারা ব্রহ্মানন্দ আপন "ধর্ম্ম-বিধান" প্রচারের ও প্রসারেব
আয়োজন করিতে লাগিলেন।

কলুটোলাব বাটীতে অবস্থান করিতে করিতেই সাধনেব জন্য "সাধন কানন", যুবাদের জন্য "নিকেতন," ব্রান্দার সাধক সাধিকাদের এক-পরিবার-ভাবে একত্র বাসের জন্ম "ভারত-আশ্রম"; এতদ্ব্যতীত "প্রচারাশ্রম", "ভারত সংস্কারক সভা" ইত্যাদি কত কত উপায়েই তিনি ধর্ম্ম প্রচারের অনুষ্ঠান করেন। সতী জগন্মোহিনী দেবীর উৎসাহ এবং ঐকান্তিক যোগ যে ব্রহ্মানন্দের এই সকল অনুষ্ঠানে যথেষ্ট সহায় হয় বলা বাহুল্য। ব্রহ্মানন্দ বিশেষ ভাবে যেমন পুরুষদিগের প্রতিনিধিরূপে তাঁহাদের মধ্যে

কার্য্য করেন, সতী জগন্মোহিনীও নারীদিগের প্রতিনিধি-ক্রপে কার্য্য করিয়া স্বামীর সহকারিত। করেন।

ক্রমে শ্রীকেশবের নিত্য নবোন্নতি-বিকাশিনী প্রাণ আর যেন কলুটোলার হিন্দু সংস্রবে আবদ্ধ থাকিতে এবং আপন পরিবারকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না৷ তাই তিনি ইং ১৮৭৭ সালে কলুটোলার বাটীর নিজ অংশ কনিষ্ঠ ভাতা শ্রীমৎ কৃষ্ণবিহারী সেনকে বিক্রয় করিয়া ৭২নং (এখন ৭৮নং) অপার সাকুলার রোডে মিস্ পিগটের স্কুল বাড়ী ক্রয় করিলেন, এবং তাহাকে সংস্কার পূর্ব্বক ১২ই নবেম্বর আপন ধর্মমতান্তুসারে প্রতিষ্ঠা করিয়া "কমল কুটীর" নামে অভিহিত করিলেন। এই খানেই তখন হইতে স্পরিবারে আপন বাসাশ্রম স্থাপন করিলেন।

যথা নিয়মিত উপাসনার পর নিম্ন প্রণালী অনুসারে গৃহ প্রতিষ্ঠা হয় এবং ইহা সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষায় পঠিত হয় ৷—"(১) এই গৃহ উভানাদি আমি ব্ৰন্মেতে উৎসৰ্গ করিলাম। (২) এই গৃহের কুঞ্জিকা ও সমস্ত সামগ্রী আমি ব্রন্মেতে উৎসর্গ করিলাম। (৩) এই চাউল দাউল প্রভৃতি আমি ব্রহ্মেতে উৎসর্গ করিলাম। (৪) এই পরিধেয় বস্ত্রাদি আমি ব্রক্ষেতে উৎসর্গ করিলাম। (৫) এই শয্যা আমি ব্রহ্মেতে উৎসর্গ করিলাম। (৬)
এই তৈজসাদি আমি ব্রহ্মেতে উৎসর্গ করিলাম। (৭) এই
পুস্তক কাগজ কলম দোয়াত প্রভৃতি আমি ব্রহ্মেতে উৎসর্গ
করিলাম। (৮) এই ঔষধাদি আমি ব্রহ্মেতে অর্পন
করিলাম। (৯) এই রজত ও তাম্রখণ্ড প্রভৃতি আমি
ব্রহ্মেতে উৎসর্গ করিলাম। (১০) এই বাল্ল প্রভৃতি ধর্ম্ম
সাধনের উপকরণ আমি ব্রহ্মেতে উৎসর্গ করিলাম।
(১১) সন্তানাদি পালন, দাসদাসী পালন, বিভাধ্যয়ন,
দীন ব্যক্তিকে দান, অতিথি সেবা, পালিত পশ্বাদি রক্ষা,
আহার, ব্যায়াম, বিশ্রাম, ধনোপার্জ্জন ও ব্যয় প্রভৃতি এই
সংসারের যাবতীয় কর্ম্ম গৃহকর্ত্তা যেন ধর্মের অন্ত্রবর্ত্তী
হইয়া সম্পন্ধ করেন।"

এই উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৮১ টাকা, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে ৮১ টাকা ও দীন ছঃখীদিগকে ৪১ টাকা প্রদত্ত হয়।

এই বাটীর পশ্চিম দিক দিয়া তখন উপরে উঠিবার সিঁড়ি ছিল। সেই সিঁড়ির উত্তর পার্শ্বন্থ বাটীর পশ্চিম দিকের একটা প্রকোষ্ঠে উপাসনা গৃহ স্থাপন করিয়া তাহাতেই নিত্য উপাসনা, সাধন ভজনের স্থান নির্দিষ্ট করা হয়। পরে তাহার স্বর্গারোহণের অষ্টাহ মাত্র পুর্বেব বর্ত্তমান প্রশস্ত "নব-দেবালয়" ব্রহ্মানন্দ স্বয়ং প্রতিষ্ঠা করেন।

শ্রীব্রহ্মানন্দ বাটীর উত্তরাংশের ভূমিতে প্রচারক
মহাশয়দিগের জন্ম তাঁহাদের নিজ নিজ উপযোগী বাটী
নির্মাণ করাইয়া দিয়া "মঙ্গল বাড়ী" স্থাপন করেন।
বাগানের মধ্যস্থ সরোবরকে "কমল সরোবর" নাম প্রদান
করিয়া ইহার উত্তরাংশে একটী "সাধনকুটীর" স্থাপন
করেন, এবং সরোবরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে একটী
গাছতলায় সদলে স্বহস্তে পাক করিয়া আহারাদি করিবার
জন্ম একটী ভোজনাগার নির্মাণ করেন।

শ্রীমান করুণাচন্দ্র, শ্রীমতী মহারাণী স্থুনীতি দেবী, শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী, শ্রীমান নির্ম্মলচন্দ্র, শ্রীমান প্রযুল্প-চন্দ্র, শ্রীমতী মহারাণী স্থুচারু দেবী ও শ্রীমান সরলচন্দ্র এই সাতটী পুত্র ও কন্থা কলুটোলার বাটীতে হইবার পর সতী জগম্মোহিনী দেবীর পূর্ণ গর্দ্তাবস্থায় কমলকুটীর কেনা হয়। এই সময়ে সকল আত্মীয়াগণই গৃহত্যাগ অর্থাৎ কলুটোলার বাটী ত্যাগ করিয়া দেবীকে যাইতে নিষেধ করেন, কিন্তু তিনি পতি আজ্ঞা শিরোভূষণ করিয়া কমলকুটীর প্রবেশ করিলেন। গৃহ প্রবেশের কিছু পরেই দেবীর অন্তম গর্ব্তে শ্রীমতী মনিকা দেবীর

জন্ম হয়। তাহার পর এই কমলকুটারেই শ্রীমতী স্থজাত। দেবী ও কনিষ্ঠ শ্রীমান স্থবতচন্দ্রের জন্ম হয়। এই গৃহে আসিয়া সতীকে কিরূপ অসুবিধার ভিতর দিয়া দিন কাটাইতে হইয়াছিল, তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিলেই কিছু কিছু বুঝা যাইবে।

একদা পাচক ব্রাহ্মণ আসে নাই, দেবী রন্ধন করিতে গেলেন। তখন একটী কন্যা শিশু কোলে। উপাসনার কিছু পরে তাহাকে উপরেঁর একটী ঘরে রাখিয়া গিয়াছেন, শিশুর কোমল কণ্ঠ শুকাইয়া যাওয়াতে সে চীৎকার আরম্ভ করিল, দ্রতা বশতঃ সতী শিশুর ক্রন্দন কিছুই শুনিতে পান নাই, তখন বাহির হইতে কোন প্রচারক মহাশয় শুনিতে পাইয়া শিশুকে শাস্ত করিয়া খবর দিলেন। প্রকাণ্ড বাড়ী, দাস দাসীরও অভাব, সংসারের কাজ, সন্তান পালন ইত্যাদির জন্ম তাঁহাকে যে এইরূপ কত কণ্টে থাকিতে হইত তাহা বলা যায় না।

অধিক শ্রমশীলতার অনভ্যাস হেতু দেবীর সংসারের কাজ কর্ম করিতে নিতান্ত কষ্ট হইলেও কখনও তাহাতে বিমুখ কি অসম্ভষ্ট হইতেন না। সংসারের কোন দাস দাসী না আসিলে কোন বিশৃগুলা হইলে নিজেই সে অভাব মোচন করিতে যত্নবতী হইতেন। দূর বলিয়াই কমলকুটীরে আসিয়া প্রথম প্রথম দাস দাসীদের বড়ই কষ্ট হইত।

কমলকুটীরে আসিবার পরও দেবীর জীবনে কতই পরীক্ষার ঝড় বহিয়াছিল। সংসারের আকাশ এক এক বার ঘন মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, কিন্তু স্বামীর প্রতি অচল, অটল বিশ্বাস সে ঘোর আঁধার অল্পক্ষণেই দূর করিয়া দিত। কমলকুটীরে আসিবার অল্পদিন পরেই কোচবিহারের মহারাজের সহিত জ্যেষ্ঠা ক্যার বিবাহ হয়। এই বিবাহ ব্যাপার এক ঘোর পরীক্ষা। ইহার জন্ম কত লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, বন্ধু বিচ্ছেদ, মনঃপীডাই এ পরিবারকে সহ্য করিতে হয়। কত লোকে সতীকে এ জন্ম কত কথাই বলেন। সেই সকল অবিশ্বাস বাকা নিরাকরণের নিমিত্ত দেবীর মুখ হইতে জলস্ত অগ্নির মত এক এক কথা বাহির হইত। তিনি সদাই বলিতেন যে, তাঁর দেবস্বামী যাহা করেন, বলেন, তাহা "অভ্রান্ত সতা ৷"

## কোচবিহার বিবাহ।

ঠি কথা শ্রীমতী স্থনীতি দেবীর সহিত কোচ-বিহারাধিপতি শ্রীমন্মহারাজা ন্পেল্রনারায়ণের শুভ বিবাহ শ্রীব্রহ্মানন্দ ও সতী জগন্মোহিনী দেবীর জীবনের এক অভূতপূর্ব্ব ব্যাপার। এই বিবাহের বিবরণ আমরা এই খানেই সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি।

কোচবিহার রাজ্য বঙ্গদেশের মধ্যে প্রধান স্বাধীন রাজ্য। এই রাজ্যের অধীশ্বর মহারাজা শ্রীনৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাত্বর অতি শৈশব কালে পিতৃহীন হইয়া রাজপদে অভিষক্ত হন। বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের তত্বাবধানে তিনি স্থশিক্ষিত হইলে, গবর্ণমেন্ট তাঁহার শিক্ষার পূর্ণতা সম্পাদনের জন্ম তাঁহাকে বিলাতে পাঠাইতে মনস্থ করেন। তথন রাজার বয়স ১৬ বংসর মাত্র। বিলাতে নানা প্রকার প্রলোভন পরীক্ষা আছে ভাবিয়া এবং রাজপিতামহী ও রাজমাতার ইচ্ছান্থসারে গবর্ণমেন্ট তাঁহার বিবাহ দিয়া তবে বিলাতে পাঠাইতে চান। কিন্তু এমন স্থশিক্ষিত উচ্চহাদয় রাজাকে তাঁহার জাতীয় প্রথান্থসারে বিবাহ দিলে রাজার উপযুক্ত হইবে না এই ভাবিয়া তৎকালীন বঙ্গের ছোটলাট বাহাত্বর ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশব-

চন্দ্রের জ্যেষ্ঠা কন্সা স্থানিক্ষিতা ও স্থন্দরী শুনিয়া তাঁহারই সহিত রাজার বিবাহ দিতে অভিলাষী হন।

এই ছোটলাটেরই প্রেরণায় কোচবিহারের তখনকার সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট ও ডেপুটী কমিশনর মিঃ ড্যাল্টন কেশবচল্রকে এই মর্ম্মে এক পত্র লেখেন "আপনি অবশ্যই জানেন বিহারের রাজাকে আমরা ত শিক্ষিত করিয়া ভুলিয়াছি; কিন্তু যদি সংপাত্রীর সহিত রাজার বিবাহ দেওয়া না হয়, তাহা হইলে আমরা যাহা করিয়াছি, তাহা সকলই ব্যর্থ হইয়া যাইবে। আপনি গবর্ণমেণ্টের বন্ধু এবং দেশেরও হিতাকাজ্জী। আমরা যাহা করিয়াছি তাহার শেষরক্ষা যদি আপনি করেন তাহা হইলেই হয়। আপনি আপনার স্থাশিক্ষিতা স্থানারী কন্থাকে রাজার সহিত বিবাহ দিলেই আমাদের কার্য্য সফল ও পূর্ণ হয়।"

শ্রীকেশবচন্দ্র পত্র পাইয়া এই বিবাহ প্রস্তাবে সম্বরেরও আদেশ শ্রবণ করিলেন। কিন্তু তিনিই ইতিপূর্ব্বে চিকিৎসকদিগের পরামর্শ অনুসারে নিয়ম করেন যে সাধারণতঃ পাত্রের বয়স ১৮ বৎসর এবং কন্সার বয়স ১৪ বৎসর পূর্ণ না হইলে বিবাহ হওয়া উচিত নয়। যদিও তাঁহার চিরকালের মত এই যে, "পরিণয়ের বয়স প্রকৃতির দ্বারাই স্থিরীকৃত হইবে, কারণ স্বভাবের বিধানই

ঈশ্বরের বিধান", তথাপি এ দেশের সাধারণ নরনারীর স্বাস্থ্যের অবস্থা দেখিয়াই চিকিৎসকগণ একটা মোটা-মুটীরূপে সিদ্ধান্ত করেন যে, বালিকার চৌদ্দ বৎসরে এবং বালকের আঠার বৎসরে যৌবন লক্ষণ প্রকাশ পায়। তাহা হইতেই কেশবচন্দ্র চিকিৎসকের মত বিজ্ঞানের মত বিশ্বাস করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে সম্মতি দান করেন। তা ছাড়া আইন করিতে হইলে একটা নির্দ্দিষ্ট বয়স স্থির না রাখিলে আইন হয় না। সেইজন্যও বিবাহের বয়স ঐরপ নির্দেশ করেন। দেশ ভেদে, স্বাস্থ্যের অবস্থা ভেদে পরিণয়ের বয়স যে বিভিন্ন হইবেই এবং যৌবনের লক্ষণ প্রকাশ কালই ঈশ্বর নির্দ্দিষ্ট বিবাহ কাল ইহাই কিন্তু তাহার আপন স্থির ধর্মমত।

যাহাহউক, প্রস্তাবিত সময়ে কন্যার বয়সও ঠিক ১৪ বংসর পূর্ণ হইতে কয়েক মাস মাত্র বাকী ছিল, এবং রাজার বয়সও ১৮ বংসর পূর্ণ হয় নাই; এই নিমিত্ত তিনি প্রস্তাবকারী মিঃ ড্যাল্টন সাহেবকে লিখিয়া পাঠাই-লেন, পাত্র ও পাত্রীর বয়স পূর্ণ না হইলে এখন কিরূপে বিবাহ হইবে ? তবে রাজা বিলাত হইতে তুই বংসর পরে ফিরিয়া না আসিলে পাত্র পাত্রী স্বামী-স্ত্রী-ভাবে বাস করিবেন না, যদি এইরূপ বন্দোবস্ত হয়, তাহা হইলে বাক্দান স্বরূপ আপাততঃ বিবাহ-অনুষ্ঠান হইতে পাবে। প্রস্তাবকারী গবর্ণমেন্টের পক্ষ তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। ইহাতে আপন হৃদিস্থিত ব্রহ্মবাণীর সায় পাইয়া কেশব-চন্দ্রও এই বিবাহ প্রস্তাবে সম্মৃতি দিলেন।

কিন্তু কি ভাবে কেশবচন্দ্র বিবাহ দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়াই যাঁহারা পূর্ব্ব হইতে ব্যক্তিগত কারণে তাঁহার প্রতি অবিশ্বস্ত ও বিরক্ত ছিলেন তাঁহারা কতই অযথারূপে তাঁহার নিন্দা প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহারা সংবাদপত্র প্রবন্ধে, বক্তৃতায়, সভাসমিতিতে কেবলই কেশবচন্দ্রকে তিরস্কৃত, লাঞ্ছিত, অপমানিত করিয়া আপনাদের বিদেষভাবই প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

কেশবচন্দ্রের ন্থায় ধর্মনেতা নিজেই নিয়ম করিয়া
নিয়ম ভাঙ্গিতেছেন এবং অর্থলোভের বশবর্তী হইয়াই
এইরূপ করিতেছেন, এই কথা তুলিয়া অনেক সরল
মতি সহজবিশ্বাসী ব্যক্তিকেও আন্দোলনকারীগণ দলে
টানিয়া লইতে বদ্ধ পরিকর হন। এমন কি বিবাহ
যাহাতে না হইতে পারে কিম্বা বিবাহস্থলে যাহাতে
কেশবচন্দ্র বিশেষরূপে অপমানিত হন এবং বিবাহে

নানাপ্রকার গোলযোগ উপস্থিত হয় তাহারও চেষ্টা করিতে ত্রুটি করিলেন না।

যাহাহউক, ধর্মবীর ব্রহ্মানন্দ একমাত্র আপন ইষ্ট দেবতার মুখের দিকে তাকাইয়া এবং তাহারই বাণীর উপর নির্ভর করিয়া সম্পূর্ণরূপে নিন্ধামভাবে বিবাহপ্রস্তাবে সম্মত হইলেন। রাজা বা রাজপ্রতিনিধিদিগকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া তাঁহার চির বিশ্বাস, তাই তাঁহাদের বাক্দান অঙ্গীকারে বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া তাঁহাদেরই প্রস্তাব অন্থসারে কন্সাকে কোচবিহারে লইয়া গিয়া বিবাহ দিতে তিনি স্বীকৃত হন এবং সন্ত্রীক সপরিবারে ও স্বান্ধবে স্থোনে বাক্দান অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতে গমন করেন। ইতিপূর্কেই মহারাজা শ্রীমৎ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদূরও একেশ্বরে বিশ্বাস স্বীকার ও একাধিক বিবাহে অস্বীকার পূর্ক্বক এক অঞ্পীকার পত্র লিথিয়া দেন।

যাত্রাকালে বহুপ্রকার শারীরিক কণ্ট সহ্য করিয়া কোচবিহারে পৌছাইলে কন্সাসহ দেবী ব্রহ্মনন্দিনী, মা সারদাদেবী ও শিক্ষয়িত্রী মিস্পিগট রাজ অন্তঃপুরে আহুতা

। কিন্তু রাজ-অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাগণ তাঁহাদের প্রথানুসারে বিবাহ হইবে না জানিয়া সতীকে অত্যন্তই কঠোর তুর্ববাক্য বলিয়া তিরস্কার করিয়া নির্যাতন করেন এবং তাঁহাদের প্রতি নিতান্ত তাচ্ছিল্য ব্যবহারও করেন।
সতী কিন্তু তাহাতে একান্ত মর্মাবেদনা পাইয়াও অনির্ব্বচনীয় সহিষ্ণুতা সহকারে সে সকলকে ভগবান প্রদত্ত ক্রেশ
মনে করিয়া বহন করিলেন। জীবন্ত ধর্মবিশ্বাস ভিন্ন
সেরূপ অবস্থায় ধৈর্য্যাবলম্বন কেইই করিতে পারিতেন না।

এদিকে সম্ভবতঃ বিরোধীদিগের প্ররোচনায় রাজার হিন্দু কর্মচারীগণও ব্রহ্মানন্দের মতে অনুষ্ঠান করিতে দিবেন না বলিয়া ষড়যন্ত্র করিয়া নানাপ্রকার কৌশলে তাঁহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করেন। উপাসনার সময় ঢাক ঢোল বাজাইবার এবং একদিকে কোচবিহারের প্রথা-মুসারে ঘটাদি রাথিবারও আয়োজন করেন, কিন্তু তাহাতে কেশবচন্দ্রের আপত্তি শুনিয়া মিঃ ড্যালটন সাহেব দারা জিজ্ঞাসিত হইলে তাঁহার৷ ভয়ে বলেন "ও সব কিছুই নয়।" তাঁহারাই যখন "ওসব কিছু নয়" বলিলেন তখন তাহা লইয়া বুণা বাদ প্রতিবাদ অনাবশুক এই বলিয়া ব্রহ্মানন্দ ইংরাজী ১৮৭৮ সালের ৬ই মার্চ্চ বিরোধী কর্মচারীদিগের নানা প্রকার বাাঘাত উৎপাদন চেষ্টা সত্ত্বেও যথাবিহিত ব্রহ্মোপাসনা করিয়া কনিষ্ঠ শ্রীমৎ কৃষ্ণবিহারী সেনের দ্বারায় বাক্দান অমুষ্ঠান সম্পাদন করেন। এই অমুষ্ঠানের পর জ্রীকেশবচন্দ্র কন্থাকে লইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। রাজাও আব নূতন রাণীর সহিত একদিনও একত্র বাস না করিয়া বিলাত চলিয়া যান। তিনি ফিরিয়া আসিলে তুই বংসরের পব ১৮৮০ সালের ২০শে অক্টোবর ভাবতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে রাজারাণীকে একত্র করিয়া বিশেষ উপাসনা করতঃ বিবাহবন্ধন দৃঢ় করা হয়। অতঃপর ব্রহ্মানন্দ তাঁহা-দিগকে শুভাশীর্কাদ প্রদান করিলে তাঁহারা বিবাহিত জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করেন।

বাক্দান অনুষ্ঠানের পর একদিন জ্যেষ্ঠা কন্তাকে শ্রীমং আচার্য্যদেব এক সময় যে উপদেশ দেন "ধর্মতত্ব"* হুইতে আমরা এইখানেই উদ্ধৃত করিয়া দিলামঃ—

- ১। "বড় সংসার ব'লে অহঙ্কারী হবে না, যিনি দিচ্ছেন তাঁকে পিতা বলে ভালবাস্বে।
- ২। "সংসারের মধ্যে ঈশ্বরের ইচ্ছামত কার্য্য করিবে; বড় বড় বিভান্ আপনার মনের মত কাজ ক'রে মরে।
- ত। "কোন পৌত্তলিক কার্য্যে যোগ দিবেনা। আর দেবতা নাই, সেই এক প্রভুর চরণে দাসী হইয়া থাকিবে;" আমি রাণী চাইনা, আমি চাই ঈশ্বরের দাসী। অন্ত

^{* (} কোচবিহার—দোমবার প্রাতঃকাল, ১৪ই ফাল্লন—১৭৯৯ শক।) ''

দেবতার কাছে মাথা হেঁট করিও না। সেই এক দেবতার কাছে ভাত কাপড় নেবে, বিপদে, সম্পদে তাঁহাকেই ডাকিবে। দশজন তোমাকে দশ রকম অলঙ্কার দিবেন, আমি তোমাকে এই আশীর্কাদ করি, তোমাব হৃদয় যেন ঈশ্বকে খুব বাপ ব'লে ভালবাসে। তিনি তোমাকে ভালবাস্বেন। তিনি তোমাকে ধশ্বের পথে, কল্যাণের পথে রাখুন! তুমি আর একবার ভক্তির সহিত সেই দ্য়াময় পিতাকে প্রণাম কব।"

কোচবিহারের মহারাজ। শ্রীমং নৃপেন্দ্রনারায়ণকেও তিনি ইং ১৮৭৯ সালে জন্মদিন উপলক্ষে ইংরাজী ভাষায় যে উপদেশ দেন তাহারও অনুবাদ এখানে উদ্ভ্ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে মনে হয় না, কারণ কোচবিহার বিবাহ কি উদ্দেশ্যে তিনি দিয়াছিলেন তাহার আভাস এই সমুদ্য় উক্তির দ্বারাও বুঝা যাইবে। শ্রীকেশবচন্দ্র লেখেনঃ—

"ধর্ম বিষয়ক কর্ত্ত্য—আত্মাতে এবং সত্যেতে প্রতিদিন ঈশ্বরের পূজা করিবে এবং তোমার প্রার্থনা যেন সংক্ষিপ্ত ও মিষ্ট হয়। ঈশ্বরকে, তোমার পিতা মাতা জানিয়া ভালবাসিবে, তাঁহাকে তোমার প্রভু জানিয়া অনুসরণ করিবে; তোমার রাজা ও বিচারক জানিয়া ভয় করিবে, তোমার বন্ধু জানিয়া বিশ্বাস করিবে এবং তোমার পরিত্রাতা জানিয়া পূজা করিবে। সৌভাগ্যেব সময় তাঁহাকে ধন্থবাদ দিবে, বিপদ ছংখের সময় সাহায্যের জন্ম তাঁহারই দিকে তাকাইবে। সকল অবস্থাতে ঈশ্বর-পরায়ণ হইবে; তিনি ইহলোক এবং পরলোকে তোমাকে আশীর্কাদ করিবেন।

"নৈতিক।—তোমার রিপুকে সংযত করিবে এবং সকলের প্রতি দয়া ও ক্ষমাশীল হইবে। সংসাহস ও মন্ত্র্যান্ত সহকারে সত্য বলিবে। গরীবের সাহায্য করিবে, ছংখীকে সান্ত্রনা দিবে, ক্ষ্পার্ত্তকে অন্ন দিবে, বন্ত্রহীনকে বন্ত্রদান করিবে। স্থায়বান হইবে, যাহার যাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহা দিবে।

"পারিবারিক।—তোমার মাতাকে ভক্তি করিবে। অবিচলিত বিশ্বস্ততা সহ তোমার স্ত্রীকে ভাল বাসিবে। তোমার সকল আত্মীয় স্বজনকে প্রীতিপূর্ণ আত্মীয়তা প্রদর্শন করিবে। পবিত্র এবং স্থুখী পরিবারেরই স্থুখ অবেষণ করিবে।

"শারীরিক।—যত্নপূর্ব্বক স্বাস্থ্যরক্ষা করিবে, কারণ শরীরই আত্মার বাস ভবন। বিশুদ্ধ বায়ু তোমার রক্তকে পরিষ্কার করুক এবং পুরুষোচিত ব্যায়াম তোমার অঙ্গকে বলীয়ান করুক। তোমার আহার নিয়মিত এবং মিতাচার সম্পন্ন হউক, যেন অল্ল কিম্বা অধিক না হয়।

'সকাল সকাল শয়ন ও সকাল সকাল উত্থানের' বিধি অবলম্বন করিবে। যাহাতে মন্ততা হয় এমন দ্রব্য স্পার্শ বা আম্বাদন করিবে না।

"জ্ঞানবিষয়ক।—তোমার মনকে প্রয়োজনীয় জ্ঞান সঞ্চয় ছারা পূর্ণ করিবে এবং এমন ভাবে অধ্যয়ন করিবে যাহাতে মনে প্রজ্ঞা ও সাধনপরতন্ত্রতা বিধান করে। সং পুস্তক সকলকে বন্ধু বলিয়া এবং নির্জ্জনের সঙ্গী বলিয়া ভালবাসিবে। শিক্ষারই জন্ম শিক্ষার আদর করিবে এবং বিজ্ঞানে আনন্দ অন্বেষণ করিবে। চিন্তা, অভিজ্ঞতা, ভ্রমণ, তত্ত্বালোচনা এবং মানব চরিত্র ও সকল বস্তু অধ্যয়ন দ্বারা তোমার শিক্ষাকে পূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবে।

"সামাজিক।—সকলের প্রতি প্রিয় ও ভদ ব্যবহার করিবে। নারী জাতিকে সম্মান করিবে। যাঁহারা তোমাপেক্ষা বয়সে, সম্মানে বা বিভায় জ্যেষ্ঠ তাঁহাদিগকে ভক্তি করিবে। সমাজে তোমার উপযুক্ত পদমর্য্যাদা রক্ষা করিবে। তোমার মর্য্যাদান্তরূপ বেশভূষা করিবে; তাহা মুল্যবানীয় হইবে, কিন্তু বেশী জমকাল নহে।

"রাজনৈতিকঃ—তোমার সাখ্রাজী ভিস্টোরিয়াকে ভক্তি করিবে, যাঁহাকে ঈশ্বর এদেশ শাসনের জন্ম নিযুক্ত করিয়াছেন। আইন অধ্যয়ন করিবে, ন্যায় বিচার ও আইনের উচ্চ ভাব আলোচনা করিবে এবং যখন তুমি রাজন্ব করিবার উপযুক্ত হইবে, তখনকার উপযোগী রাজ-মর্য্যাদান্ত্ররূপ জ্ঞানেতে এবং নীতিতে আপনাকে স্থাশক্ষিত করিবে। তোমার উচ্চ ভবিস্তুৎ পরিণতি এবং মহান দায়ীত্ব হৃদয়ঙ্গম করিবে। ছয় লক্ষ লোক উচ্চ আশান্বিতিত্তে তোমার রাজ্যশাসনের প্রতি চাহিয়া রহিয়াছে। তোমার প্রজাদিগকে স্থশাসনের নৈতিক এবং বৈদ্যিক সোভাগ্য বিধান করা তোমার উচ্চ আকাজ্যা হউক এবং ঈশ্বরের আলোক যেন তোমার রাজ্যকে আদর্শ রাজ্য করিতে তোমার সহায় হয়।"

এইখানে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক কেশবচন্দ্র এই বিবাহ অর্থলোভে দিয়াছিলেন বলিয়া বিরোধীগণ যে মিথ্যা ধুয়া তুলেন, ইহার অলীকতা প্রমাণের জন্ম ব্রহ্মানন্দ নিজে রাজার একপয়সাও ছুইতেন না বা লইতেন না। তিনি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে কেবল ঈশ্বরাদেশ পালন জন্মই এই বিবাহ দান করেন, ইহা ববং ভাঁহার জীবনের মহা অলোভ ও তাাগেরই পবি- চায়ক। এ সম্বন্ধে ব্রহ্মানন্দ নিজে পরে যে প্রার্থনা করেন তাহাতেই স্থস্পষ্ট ব্যক্ত করিয়াছেন, কেন এই কন্সা সম্প্রদান করিলেন। তিনি এই প্রার্থনায় বলেনঃ—

"দীনবন্ধু, আমি মার খাইয়াছি, অনেক সহিয়াছি; কিন্তু যখনই তুমি চাহিলে, তখনই তোমার পদতলে সেই কন্তাকে ফেলিয়া দিলাম। আমার কন্তা নয় তোমার সমাজের কন্তা, প্রেরিভদলের কন্তা। তুমি যখন বলিলে চাই, তখন আব কিছু শুনিলাম না।

"তুমি যখন চাহিলে, বলিলে, "আমি বিহারে অমৃত ঢালিব, আমি বঙ্গদেশের তুই শাখায় বিবাহ দিব, তুই প্রদেশ বদ্ধ করিব, কন্থা দাও, আমি তুই দেশের মিলন করিব, আমি নবরক্ত দিয়া নবইস্রেল এই বিহারকে নির্মাণ করিব।" তুমি কাণে কাণে বলিলে, আর আমি মাথা দিলাম। তুঃখিনী কন্থা দিলাম—যে আমার ঘরে তুঃখে ছিল।

"কিন্তু আমি একদিনের জন্ম মনে করি নাই যে, সম্পদ্, মান, কিম্বা ঐশ্বর্যোর জন্ম দিয়াছি। আমি তোমার অমুজ্ঞা পালন করিলাম; তুমি চাহিলে, আর আমরা কয়টী লোকে তোমার কন্মাটীকে এগিয়ে দিলাম, অন্ধকারের মুখে। * * তুই দেশ এক হইল। "আজ বিধান পূর্ণ হইল। স্থনীতিব সঙ্গে স্থনীতি, আলোক, পবিত্রাণ কোচবিহাবে প্রবেশ কবিবে, আশীর্বাদ কব আমবা মাতৃলীলা দেখিতে দেখিতে খুব বিশ্বাস কবি। সকলে মিলিয়া ভাবতেব কল্যাণ কামনা কবিয়া তোমাব চবণে বাব বাব প্রণাম কবি।"

ইহা অপেক্ষা ব্রহ্মানন্দেব স্পষ্ট আত্মনিবেদন আব কি হইতে পাবে 
ভিনি যে এ বিবাহ "সম্পদ, মান এশ্বর্য্যের জন্ম" দেন নাই; কিন্তু "স্থনীতিব সঙ্গে স্থনীতি, আলোক, পবিত্রাণ কোচবিহাবে প্রবেশ কবিবে", "চুই দেশ এক হইবে", "নববজে নব ইস্রেল নির্দ্মাণ হইবে" এই বিশ্বাদেই দেন, এইত প্রাণ খলিয়া আপন ইষ্টদেবতা সম্মুখে বলিয়াছেন। কিন্তু ইহা শুনিবাব অপেক্ষা না কবি-যাই বিবোধীগণ ভীষণ আন্দোলাগ্নি প্রজ্বলিত করেন এবং অথও ব্ৰাহ্মমণ্ডলীকে খণ্ড খণ্ড কবিষা "সাধাৰণ ব্ৰাহ্ম-সমাজ" নামে এক স্বতন্ত্র সমাজ খুলিয়া বসিলেন। যাঁহাবা এক পবিবারেব স্থায় ভাই ভগিনীরূপে এত দিন একত্র বাস করিতেছিলেন, তাঁহাবা দ্বিণা বিভক্ত হইয়া পবস্পবকে অতি বিদ্বেষভাবে দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু একজন ব্যতীত সকল প্রচারক ও মণ্ডলীব প্রধান ব্যক্তিগণ অনেকেই ব্রহ্মানন্দেব পক্ষে চিরসংযুক্ত রহিলেন।

এই কোচবিহার বিবাহ সম্বন্ধে সতীরও কি ভাব ছিল তাঁহার নিজ প্রার্থনা পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। তিনি প্রতি বর্ষে এই বিবাহ দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা প্রার্থনা করিতেন। তাঁহারই একটা প্রার্থনা হইতে নিম্ন-লিখিত অংশ উদ্ধৃত হইলঃ—

"হে ভক্ত-বংসল ঈশ্বর, ভক্তের সঙ্গে তোমার যে লীলা তা তুমি বোঝ, আর তোমার ভক্ত বোঝেন; পৃথিবীর লোক তাহা অতি অল্পই বোঝে। আজকার দিন তোমার কোচবিহারের বিবাহ। তোমার ভক্তের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হর্জ্বয় প্রতিজ্ঞা মনে হচ্ছে। তার ভাব কে বুঝ্বে ? এখনও লোকে তাঁকে অবিশ্বাস করে ?……

"এই সুনীতিরত্ন দিলে তুমি ইহার জীবনে কত লীলা দেখালে। ইহার ধৈর্য্য-সহাগুণও তেমনি দিয়েছ।…

"তোমার পুত্র এবাহম্ অনায়াসে তাঁর সন্তানকে তোমার আজ্ঞায় বলি দিতে গেলেন, তেমনি তোমার ভক্তের বিশ্বাসও ভয়ানক আশ্চর্যা! তোমার উপর বিশ্বাস করে তোমাকে কন্সা দিলেন। ক্চবিহার অসভ্য দেশ ছিল, এখন স্থনীতিকে দিয়ে তাদের মধ্যে স্থনীতি আন্লে। কেহই তোমার ভক্তকে স্থ্যী কত্তে পারে নাই। তোমার ভক্ত-হৃদয়ে কত তীক্ষ্ণ বাণ বর্ষিত হয়েছিল।

তিনি বলিলেন "আমার ঈশ্ব ভিন্ন আর কেহ আমাকে বিশ্বাস করেন না। আমার স্ত্রী, আমার মা, কেহই বিশ্বাস করিলেন না।" বড় কষ্ট পেলেন তিনি। বড় গাছে বড় ঝড় আসে। তোমার স্থনীতিরও কত পরীক্ষা কত কষ্ট, রাজ্যভার মস্তকে। মহারাজাও ত এখনও বৢঝ্লেন না কেন ভক্ত এ বিবাহ দিলেন ? মা তোমার বিধান পূর্ণ হবে এই বিধানে। তোমার স্থনীতিকে, রাজকুমার, রাজকুমারী ও ত মহারাজাকে আশীর্কাদ কর।"

এই আন্দোলন সময়ে আচার্য্যদেবকে কেহ হত্যা করিয়া ফেলিবে, এই বলিয়া একদিন এক উড়ো চিঠি আসে, ইহাতে অবশ্যই সতীর প্রাণ নিতান্ত আকুল হইয়া উঠিল, কিন্তু তার ধর্মবিশ্বাস জাগ্রত রাখিবার জন্ম সতী কন্মাদের গান গাহিতে বলিলেন "কি ভয় ভাবনা রে মন লয়েছি যার শারণ!"

ব্রহ্মানন্দ এবং সতী জগন্মোহিনী যাদও কখনই বিরোধীদিগকে কোন প্রকার বিরুদ্ধভাবে দেখেন নাই, বরং তাঁহাদের মন্দির নির্মাণের জন্ম চাঁদা চাহিতে আসিলে ব্রহ্মানন্দ যথাসাধ্য চাঁদাও দান করেন, কিন্তু এই মহা আন্দোলনে ও নৃতন সম্প্রদায় সৃষ্টি দ্বারা দল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হওয়াতে তাঁহাদের প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল।

বন্ধানন্দ একদিন বলিলেন, "এক একটা ব্রাহ্ম চলিয়া যান, আমার এক একখানি বুকের পাঁজরা ভাঙ্গিয়া যায়; আর এতগুলি ব্রাহ্ম ভাই ভগিনী চলিয়া গেলেন, ইহা কি আমার সহা হয়?" এই বলিয়া তিনি মিলন আশায় পরে একবার সাধারণ সমাজ মন্দিরের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ অবলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম করিয়াও আসেন। কিন্তু পাছে তিনি মন্দিরে প্রবেশ করেন, এই ভয়ে সমাজের অধ্যক্ষগণ দরজা বন্ধ করিয়া দেন। তাহাতেও তিনি অপমান বোধ না করিয়া বলেন, "উহারা চুকিতে দিলে মিলন এগিয়ে যেতো, যা হোক্ যখন প্রণাম ক'রে এসেছি, ও মন্দির আমার মারই হবে।" ভবিষ্যুৎ মিলনের ইহাও আশাবাণী।

যাহাহউক, এই মর্মান্তিক বেদনায় ও ভাবনায় ব্রহ্মানন্দের শরীর অত্যন্ত তুর্বল হইয়া পড়িল এবং তিনি শীঘ্রই অতি সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন; এমন কি তাঁহার জীবনের আশা পর্যান্ত চলিয়া গেল।

স্বামীর পরীক্ষা দেবীরও এক বিষম পরীক্ষার সময়। কোচবিহারে রাজাকে কন্সা দান করায় জাতিচ্যুত হইয়া-ছেন বলিয়া, আত্মীয় স্বজনেরাও নানাপ্রকার লাঞ্ছনা গঞ্জনা দিয়া তাঁহাকে অনেক যন্ত্রণা দেন। বিশেষতঃ আচার্য্যদেবের এই সময় যে কঠিন পীড়া হয় তাহাতে

তিনি নিতান্তই অস্থির হইয়া পড়েন। চিকিৎসকেবা রোগীব অবস্থা ভাল নয় দেখিয়া গঙ্গার উপর বেড়াইবার পরামর্শ দিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি দেবীর ক্রোড়েব চতুর্থ কম্যাটী তখন নিতান্ত শিশু। তিনি এই শিশু ক্যাটীকে লইয়াই স্বামীর সঙ্গে জলপথে বেডাইবার জন্ম যাত্র। করিলেন। কমল-কুটীরে অন্থান্ম ছোট বড় সকল সন্তানগুলিকে রাখিয়া গেলেন। বোটে সতী ও তার শিশু কন্মা বাতীত মা সারদা দেবী ও সেবা শুঞাষার জন্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয়ও ছিলেন। একদিন নাকি বোট মহা ঝড় তুফানে পড়িয়া একেবারে জলমগ্ন হইবার উপক্রম হয়, কিন্তু ভক্তবংসল ভগবান এ ঝড়েও তার ভক্তকে রক্ষা করিলেন। যাহাহউক কিছুদিন এইরূপে বোটে কবিয়া গঙ্গার উপর বেড়াইয়া, পরিশেষে কাশীপুরে একটা দ্বিতল বাটীতে আচার্য্যদেবকে লইয়া যাওয়া হইল। সেখানে কিছুদিন থাকায় শরীর সুস্থ হইলে তাঁহাকে আবার কমলকুটীরে আনয়ন করা হয়। এই কাশীপুরের বাটীতে সতী সকল পুত্র কন্সাগণকেই লইয়া গিয়াছিলেন।

## কোচবিহার বিবাহের পরবর্ত্তী কাল,— নববিধানের অভ্যুদয়।

তাপ পাইলে ডিম্ব যেমন ফুটিয়া উঠে এবং পূর্ণ-অঙ্গ-স্পেন্ন পক্ষীশাবক বাহির হইয়া যথাসময়ে নৃত্য গীত করিতে করিতে সর্বজনে আনন্দ বিতরণ করে, কোচবিহার বিবাহের ভীষণ আন্দোলন ও তাহার সহিত অপমান, তিরস্বার, লাঞ্ছনা, গঞ্জনার উত্তাপে ব্রহ্মানন্দ ও সতা জগন্মোহিনী দেবীর হৃদয় নিহিত ধর্ম্মোৎসাহ দমিত না হইয়া, বরং তাহা আরও উজ্জ্লতররূপে ফুটাইয়া তুলিল; এবং এত দিন যে ব্রাহ্মধর্ম কেবল বীজাকারে ছিল তাহা হইতেই পূর্ণাবয়বসম্পন্ন এক নব ধর্মবিধান প্রক্ষুটিত হইল।

বিচারপরতন্ত্র জ্ঞানপ্রধান ব্রাহ্মসমাজে পূর্বের ব্রাহ্মধর্ম্ম যেন কেবল হিন্দু বেদান্তধর্মের অন্ততম সংস্করণরূপেই প্রচারিত হইতেছিল, কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়৷ যদিও ইহাতে কিছু কিছু সর্বজনীন-ভাব সঞ্চার করিতেছিলেন, কিন্তু অধিকাংশ ব্রাহ্মের জ্ঞানপ্রধানতা-বশতঃ যেন সে সকল ভাব ভালরূপ গজাইতে না পারিয়া জ্ঞানগতই হইতেছিল, এখন তাহার। তাহাকে ত্যাগ কবাতে যেন আওতা কাটিয়া গেল এবং সেই ব্রাহ্ম-ধর্ম্মেব অঙ্কুব হইতে স্থুন্দব ফলপুষ্প-শোভিত নবজীবন-প্রাদ নববিধান-বৃক্ষ মাথা তোলা দিয়া উঠিয়া পড়িল।

অথবা ব্রহ্মানন্দ তাঁহাব দলেব মুখাপেক্ষী না হইয়া বা আপনাব মানমর্য্যাদা, এমন কি আত্মর্ধ্য মতেবও উপেক্ষা কবিয়া যে প্রত্যক্ষ ভগবানেব প্রত্যাদেশে বিশ্বাস স্থাপন কবিলেন এবং যায় যাক্ প্রাণ মান বলিয়া তাঁহারই চবনে ঝাপ দিলেন ও সেই প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাসেব জন্ম সন্ত্রীক সপবিবাবে মহানির্য্যাতন পীড়ন ও ভীষণ অগ্নিপবীক্ষা অকাতবে সহ্য কবিলেন, তাহাবই শুভাশীর্ব্বাদস্বরূপ ভক্তস্থা ভগবান তাঁহাকে নববিধান-ক্রপ মহাপ্রসাদ প্রদান কবিলেন।

এই নববিধানেব অভ্যুদয়ে ব্রাহ্মসমাজে সম্পূর্ণ এক নবজীবনদায়িনী নবধর্ম বিকাশ হইল। ব্রহ্ম-দর্শন প্রবণ, যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানেব মিলন, ঈশা মুষা বৃদ্ধ মহম্মদ ও শ্বিদেব সমাগম, হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টানাদি সর্ববধর্মে বিধান স্বীকার এবং তাহার সকল ভাব ও সাধন জীবনে পরিণত করিবার আবশুকতা, বিশ্বাস প্রেমের প্রাধান্য এবং বিজ্ঞান ও ধর্মেব সামঞ্জস্ম এবং সংসারে বৈরাগ্য সাধন ব্রাহ্মসমাজে বা কোথাও ইতিপূর্বেক প্রকাশ পায় নাই।

তাই ব্রহ্মানন্দ নববিধান আবিষ্কার করিয়া কেবল বাহ্মসমাজে কেন সমগ্র ধর্মজগতে সত্যই এক নবজীবন সঞ্চার করিয়া দিলেন এবং পৃথিবীতে যে এক নব্যুগ আনয়ন করিলেন ইহা বলা বাহুল্য। এতদিন যে ব্রাহ্মসমাজ একটা ক্ষুদ্র হিন্দুসম্প্রদায়রূপে পড়িয়াছিল, এখন সার্কভৌমিক এবং সর্বজনীন ধর্মবিধান তাহা হইতেই উদ্ভূত হইল। এখন কেবল ধর্মমত নয় কিন্তু শাস্ত্র মন্ত্র, তীর্থ, হোম, জলসংস্কার ইত্যাদি সকল ধর্মজাবসম্পন্ন সর্বজনের পরিত্রাণের জন্ম বিধাতা প্রেরিত নবধর্মবিধান অভ্যুদিত হইল।

ধর্ম্মের এই নব পরিণতিতে মণ্ডলী মধ্যে নব নব কার্য্যোজম, নব নব সাধন-ভজনোৎসাহও বিকশিত হইয়া উঠিল। বিদ্বেষ হিংসায় একদিকে যেমন কেশববিরোধী-গণ আত্ম-বিস্মৃত হইতে লাগিলেন, শ্রীকেশবচন্দ্র এবং তাহার সহচরদিগকে আক্রমণ করাই যেন তাঁহাদের প্রধান কাজ হইল, ব্রহ্মানন্দ কিন্তু এক নৃতন দিকে উন্নতধর্ম্মের দিকে আপন মণ্ডলীর পাইল ফিরাইয়া দিলেন এবং প্রতিদিনই এক একটা নৃতন নৃতন সাধন, নৃতন নৃতন অমুষ্ঠান, নৃতন নৃতন কার্য্যের আয়োজন করিয়া তাঁহাদিগকে ধর্মান্থরাগে উন্নত করিয়া তুলিলেন। বাস্তবিক, নববিধান ঘোষণার পর হইতে ব্রহ্মানন্দ প্রতিদিনই এক একটা যেন নূতন উৎসব করিতে লাগিলেন। আজ বক্তৃতা, কাল কীর্ত্তন, তার পরদিন হোম, তার পর জলসংস্থার, তার পর প্রেরিত প্রেরণ, তার পর সাধকমগুলী ও যুবক শিক্ষাণী দল গঠন, তার পর মহিলাদিগের দ্বারা নিশানবরণ, আর্য্যনারীসমাজ গঠন, নববিধানপত্রিকা প্রচার, নবরুন্দাবন নাটকাভিনয় ইত্যাদি কত প্রকারের সাধনাতেই যে আপন অনুচরদিগকে তিনি নিযুক্ত করিলেন তাহা বলা যায় না।

নববিধানের এই নব আন্দোলনে ব্রহ্মানন্দ যেমন একদিকে পুরুষদিগকে মাতাইলেন, তেমনি ব্রহ্মনন্দিনী সতী জগমোহিনী দেবীর সহায়তায় নাবীদিগকেও যথেষ্ট উৎসাহিত করিলেন। নববিধানের যে যে অন্থুষ্ঠান বাহিরে পুরুষদিগকে লইয়া ব্রহ্মানন্দ সম্পাদন করিলেন, অন্দরে স্বতন্ত্রভাবে জগমোহিনী দেবীও নারীদিগকে লইয়া তাহা সাধন করিতে লাগিলেন। তিনি নারীদিগের একটা স্বতন্ত্র দলই গঠন করিয়া তুলিলেন এবং তাহাদিগকে লইয়া উপাসনা, কীর্ত্তন এমন কি নারীদিগের মধ্যে ধর্মপ্রচারেরও অন্থুষ্ঠান করিলেন। একদিকে পুরুষেরা জলসংস্কার লইয়া চলিয়া গেলেন, তাহার



ভাৰ্যানাবীপণ প্ৰিনেষ্টিত শ্ৰহৎ ফাচাৰ্যা নন্ধালক।

পবেই সতী আপন নাবীদলবল লইয়া জলসংস্থাব লইলেন। একদিকে পুক্ষেণা কীর্ত্তন করিতে বাহির হইলেন, অপব দিকে সতীও নারীদের দ্বারা খোল করতাল বাজাইয়া মঙ্গলপাড়ায় কীর্ত্তন করিতে গেলেন। এইকপে নাবীদিগেব মধ্যেও সতী নববিধানেব নব ভাব সকল সঞ্চালিত করিতে লাগিলেন। নবসুন্দাবন নাটকা-ভিনয়ে সতী জগন্মোহিনী অক্লাস্কভাবে পবিশ্রম কবিয়া অভিনেতাদের সেবা ও সহায়তা কবেন, এমন কি আপন শরীবের অস্কৃত্তা সত্ত্বেও অভিনয়েব সাহায্য ও ব্যবস্থাদি করিতে ক্রটী কবেন নাই।

তাঁহারই উৎসাহে নারীদিগের জন্ম "আর্য্যনারী সমাজ" সংগঠিত হয়, পূর্বকার দেশীয় মহিলাদিগের "নরম্যাল বিভালয়" নামে নাবীবিভালয় "ভিক্টোবিয়া কলেজে" পরিণত হয় এবং নারী "ভগ্নীদল" অন্থষ্ঠিত হয়। আরো প্রধানতঃ নারীদিগের দ্বারা প্রবন্ধ লিখিত হইয়া "পরিচাবিকা" মাসিক পত্রিকা প্রচারিত হয়। অধিক কি নারীকুলের ধর্মজীবন উন্নতি সাধন বিষয়ে ব্রহ্মানন্দের যোগে যে কোন উপায়ে তাহা সংশাধিত হয় তাহা করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন।

ইং ১৮৭৯ সালের ৯ই মে এই "আর্য্যনাবী সমাজ" প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাব বহুপূর্বের যখন রক্ষানন্দ কলুটোলায় অবস্থান কবিতেন তখন হইতেই "ব্রান্মিকা সমাজ" সংগঠিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহা কেবল ব্রান্মিকাদিগের সমাজ নয় ইহাকে সর্বজনীন নারী সমাজ বলা যাইতে পারে। যাহাহউক এই সমাজের উদ্দেশ্য ও কি ভাবে ইহার কার্য্য নির্ব্বাহ হইত নিম্নলিখিত মুদ্রিত নিয়মাবলী হইতে বুঝা যাইবে।

"আর্য্যনারী সমাজেব উদ্দেশ্য।

- ১। বঙ্গদেশীয় নারীসমাজের পরিবর্ত্তন ও সংশোধন করা এই সমাজের উদ্দেশ্য।
- ২। প্রাচীন আর্য্যবংশীয় হিন্দু মহিলাদিগের বিশুদ্ধ আচার ব্যবহার অন্থুসারে সংস্কার কার্য্য সমাধা করিতে হুইবে।
- ৩। শরীর ও মন আত্মা তিনেরই সংস্কার আবশ্যক। ৪। নরনারী উভয়েই মন্থ্য জাতির অন্তর্গত বলিয়া তাঁহাদের মধ্যে সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু তথাপি তাঁহারা বিভিন্ন প্রকৃতি এবং য্যাপিও তাঁহাদের সাধারণ কর্ত্তব্য

রান্ধিকা সমাজ সর্ব্বপ্রথমে প্রচাবক শ্রীযুক্ত মহেল্রনাথ বয়য় বাসাবাজীতে
 আবস্ত হয় এবং শ্রদ্ধের ভাই প্রভাপচল্রই ইহার বিশেষ পৃষ্ঠপোষক হন।

আছে, তথাপি আবার প্রত্যেকের স্বতন্ত্র এবং বিশেষ কর্ত্তব্য আছে। নারীর পক্ষে কেবল পুরুষের অন্কুকরণ ধর্ম নহে।

৫। হিন্দুজাতীয় স্ত্রীদিগের সামাজিক উন্নতি সাধন
করিতে হইলে বিজাতীয় রীতি অনুকরণ ভাল নহে।
জাতীয় ব্যবহারে যাহা কিছু কল্যাণকর আছে তাহা
রক্ষা করা কর্ত্তব্য।

৬। সমাজ সংস্কার ধর্মমূলক হইবে। কেবল সভ্যতা বা বিলাসিতার অন্থুরোধে দেশীয় পদ্ধতি পরিবর্ত্তন করা অন্থায় ও অনিষ্টকর। ধর্মভাবের উপর সমাজ গৃহ নির্মাণ করা বিধেয়।

৭। ধর্ম এবং জাতীয় ব্যবহারকে মূলে রাখিয়া অপরাপর দেশ ও জাতীর মধ্যে যাহা কিছু কল্যাণকর আছে, তাহা উদার ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে।

৮। ঈশ্বরের অভিপ্রায় অনুসারে নারীভাব প্রস্কৃটিত করাই নারী জাতীর উন্নতি চেষ্টার প্রধান উদ্দেশ্য।

## [ দেহ মন ও আত্মার উন্নতি ]

১। প্রত্যহ স্নান ও গাত্রগুদ্ধি, পরিমিত আহার ও নিয়মিত সময়ে আহার, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন, পরিষ্কৃত বসন পরিধান, যথা সময়ে নিজা, এই সকল শারীরিক নিয়ম পালন করিয়া স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে হইবে। ২। ঈশ্বরের জ্ঞান ও দয়া প্রকাশক বিজ্ঞানতত্ত্ব, সাধ্বী নারীদিগের জীবন, ধশ্মোপদেশ, নীতি, ইতিহাস, সাহিত্য, গণিত অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞান উপার্জ্জন করিতে হইবে।

## [সামাজিক ও গৃহধর্ম।]

- ১। সংসারে পতিসেবা স্ত্রীর প্রধান কর্ত্তব্য। পাতি-ব্রত্য ব্রত গ্রহণ করিয়া কায়মনোবাক্যে উহা পালন করিতে হইবে।
- ২। অপরিমিত ব্যয় দারা স্বামীকে ঋণগ্রস্ত করা অক্সায়। আয় অন্মুসারে ব্যয় করা উচিত।
- ৩। ধশ্মের শাসন অতিক্রেম করিয়া যথা তথা গমনাগমন ও যথেচ্ছাচার নিষিদ্ধ। যে স্বাধীনতা দ্বারা সাধ সহবাসে জ্ঞানধর্ম সঞ্চয় করা যায় তাহাই প্রার্থনীয়।
- ৪। মন্দিরে বা ধর্মসাধন উপলক্ষে কোন স্থানে গমন করিতে হইলে বেশ ভূষার বাহুল্য পরিহার্য্য।
  - ৫। সন্থানদিগকে সংশিক্ষা দিতে হইবে।
- ৬। রন্ধন প্রভৃতি সাংসারিক কার্য্যে স্থদক্ষ হইতে হইবে।
- ৭। দীন ছঃখীদিগকে সঙ্গতি অনুসারে অর্থ ও
   পুরাতন বস্ত্র তৈজসাদি দান করা কর্ত্তব্য।

৮। শুভ কামনা করিয়া সময়ে সময়ে ব্রতাদি গ্রহণ আবশ্যক।"

শীব্রম্মানন্দ দেহে অবস্থান কালে এই "আর্য্যনারী সমাজের" নেতা ও সভাপতি ছিলেন, কিন্তু ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণের পর ক্রমে সতী জগন্মোহিনী দেবী এই সমাজের নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করিয়া জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত ইহাকে প্রাণপণে রক্ষা করেন। এই কার্য্যে সতীর এতই নিষ্ঠা ছিল যে একবার কনিষ্ঠ পুত্রের মরণাপন্ন অবস্থা দেখিয়াও তাহাকে ফেলিয়া যথা সময়ে "আর্য্যনারী সমাজের" সমুদ্য় আ্য়োজন করেন।

মহিলাদিগের জন্ম "ভিক্টোরিয়া" # বিদ্যালয় স্থাপনে যদিও সতার বাহিরে যোগ অধিক ছিল না, কিন্তু উহাতে তাঁহার অন্তরের সহামুভূতি এবং উৎসাহ যথেষ্টই ছিল। এই বিদ্যালয়ের অন্তর্চান পত্রের পাণ্ডুলিপি পাঠ করিলেই আধুনিক মহিলাগণ এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য ও কার্য্যপ্রণালীর বিশেষত্ব বুঝিতে পারিবেন, এজন্য এই অনুষ্ঠান পত্র ইংরাজী হইতে অনুবাদ করিয়া এখানে দেওয়া হইল।

এই বিভালয়ের তথাবধানভার প্রথম শ্রীযুক্ত প্রসয়কুমার সেন মহাশয়
প্রহণ করেন।

"বয়ংস্থা দেশীয় মহিলাদিগের উচ্চশিক্ষা-বিধানের নিমিত্ত একটা বিভালয়ের অভাব অনেক দিন হইতে অনুভূত হইতেছিল। দেশে যে সকল বালিকাবিভালয় রহিয়াছে এবং বংসর বংসব যাহাদিগেব সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, অবশুই ভাহারা বালিকাদিগের শিক্ষা-বিধানের কার্য্য যথেষ্ট সফলতা সহকাবে ও স্থচারুকপে সম্পাদন করিতেছে। কিন্তু এরূপ শিক্ষা প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র, এই শিক্ষার পূর্ণতা সম্পাদনের জন্ম উচ্চ শিক্ষা প্রণালী অবলম্বনের আবশ্রক।

"ভারত-সংস্কারক সভার কার্য্য নির্বাহক কমিটা এই মহান জাতীয় অভাব মোচন করিতে কৃতসংকল্প হইয়া-ছেন। নারী-মনের উপযোগী ও নারীগণ যাহাতে তাহাদের সামাজিক অবস্থার অনুরূপ কার্য্যক্ষম হইতে পারেন, এইরূপ একটা বিশেষ শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্ত্তন করা তাহাদের প্রধান লক্ষা।

"ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না যে, নারী-গণের স্ত্রীজাতিস্থলত ভাব ও বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া আপন কর্ত্তব্য সম্পাদন উপযোগী বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। পুরুষদিগের উপযোগী সম্মান ও উপাধিলাভের জন্ম তাহাদিগকে শিক্ষালাভে বাধ্যকরা বিশেষ অনিষ্টকর ও প্রতিবাদ-জনক। অতএব যে পুরুষোপযোগী শিক্ষার দারা তাঁহাদের প্রকৃতি-বিরুদ্ধভাব আনয়ন করে এবং যে শিক্ষার দারা বাহ্যিক চাকচিক্য ও সভ্যভব্যতা আনিয়া তাঁহাদের প্রবৃত্তিকে নীচ করে, প্রস্তাবিত বিভালয়ে সে প্রকার শিক্ষা সাবধানতাসহ পরিত্যক্ত হইবে।

"একেবারে স্বাভাবিক ও জাতীয়তা সম্পাদক প্রণালীর শিক্ষা অবলম্বনে হিন্দুনারীচরিত্রের প্রকৃত ভাব পরিস্ফুট করাই এই অনুষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সম্পাদনের জন্য কমিটী উপদেশ, পরীক্ষা এবং পুরস্কারাদি দ্বারাই বিশেষতঃ শিক্ষাকার্য্য সম্পাদন করিতে চান।

"কলিকাতায় কথোপকথনচ্ছলে ধারাবাহিকরপে কতকগুলি বক্তৃতা প্রদত্ত হইবে, একং পূর্ব হইতে তাহার বিজ্ঞাপন দেওয়া যাইবে। নিম্নলিখিত বিষয়ে প্রধানতঃ বক্তৃতা প্রদত্ত হইবেঃ—

প্রাথমিক বিজ্ঞান, নীতিশাস্ত্র, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, ব্যাকরণ, ইতিহাস ও ভূগোল, পারিবারিক অর্থনীতি, হিন্দুনারী-চরিত্রের উচ্চ দৃষ্টাস্ত। পাদীগণিত, চিত্রবিদ্যা ও শুচি-কার্য্যও শিক্ষার বিষয় হইবে।

"যে সকল মহিলা এই সকল বক্তৃতায় নিয়মিতরূপে উপস্থিত হইবেন, মুদ্রিত প্রশ্নপত্রের দ্বারা তাঁহাদের পরীক্ষা প্রহণ করা যাইবে। কলিকাতা ও অন্যান্য প্রদেশ হইতে যে সকল মহিলা এই পরীক্ষা দিতে মনস্থ কবেন, পবীক্ষক সমিতি তাঁহাদিগকে উপযুক্ত বিবেচনা কবিলে পরীক্ষা গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষোতীর্ণা মহিলাগণকে পুস্তক ও গহনা পারিতোযিক দেওয়া যাইবে, এবং প্রশংসা-পত্র ও পঞ্চাশ টাকা হইতে ২০০০ টাকা পর্যান্ত বার্ষিক বৃত্তিও দেওয়া হইতে পারে।

"দেশীয় মহাবাজকুমারীগণ, রাণী, মহাবাণীগণ, এবং উচ্চপদস্থা মহিলাগণ, যাহারা নারীশিক্ষা বিষয়ে সহামু-ভূতি করেন, তাঁহাদিগকে এই শিক্ষা প্রদানে সহায়তা দান করিতে এবং বিভালয়ের পৃষ্ঠপোষিকা হইতে আমব। অন্ধুরোধ করি।

"দেশীয় উচ্চপদস্থা এবং ইয়ুরোপীয় মহিলাদিগকে লইয়া কার্য্য পরিদর্শনের জন্ম একটা মহিলা কমিটা সংগঠিত হইবে। এই কমিটার তত্ত্বাবধানে সময়ে সময়ে মহিলাদিগের উচ্চশিক্ষার উপযোগী তাহাদিগকে কার্য্যতঃ সামাজিক শিক্ষা দিবার জন্ম সম্মানিত ইয়ুরোপীয় ও দেশীয় ভদ্রলোকদিগের বাটীতে নারী-বন্ধুসম্মিলন হইবে।

"শিক্ষার বিষয় স্থিরীকরণ, পরীক্ষক সমিতি নিয়োগ এবং আবশ্যকমত নিয়মাদি স্থিরীকরণজন্য ভারত-সংস্থারক সভার সভাপতি বাবু কেশবচন্দ্র সেনের সভাপতিত্ব একটা সিণ্ডিকেট সভা সংগঠিত হইয়াছে।"

এই বিভালয়ের বক্তৃতাদি এবং সঙ্গীতাদিতে সতী স্বয়ং যে কেবল নিয়মিতরূপে যোগ দিয়া আসিয়াছেন তাহা নহে, সকল মহিলাকেই তাহা করিতে অন্থুরোধ ও উৎসাহিত করিতেন এবং অন্থান্য প্রকারেও এই বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠ-পোষণ করিতেন।

"পরিচারিকা" নামে মাসিক পত্রিকা প্রধানতঃ মহিলাদিগের দ্বারা সম্পাদিত হয়। সতী জগন্মোহিনী দেবী
এই পত্রিকায় প্রবন্ধ, প্যাদি সর্ব্বদাই লিখিতেন এবং
তিনিই তাহার বধূ শ্রীমতী মোহিনী দেবী ও ক্যাগণকে
ইহার সম্পাদন কার্য্যের ভার দিয়াছিলেন।

ইংরাজী ১৮৮১ সালের ১২ই এপ্রেল নারীদিগকে
লইয়া বিশেষ উপাসনা সহকারে একটা রীতিমত নারীসাধিকাদল বা "ভগ্নীদল" সংগঠিত হয়। ইহাতে নারীগণ
নিজ নিজ শিক্ষাসাধন ও ধর্মাধিকার অনুসারে বিশেষ
বিশেষ সাধন গ্রহণ করেন এবং আত্মচিস্তা, ধ্যান,
আহারাদি বিষয়ে সংযম, সাধু চরিত্রপাঠ, পরোপকার,
শিশু ও জীবসেবা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, স্বাস্থ্যোন্নতি
সাধন ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে ব্রত গ্রহণ করেন।

একাদশ জন ভগ্নী একত্র হইয়া উক্ত নির্দিষ্ট দিনে এইরূপ ব্রত ধারণ করেন। কি ভাবে এই ব্রত প্রদন্ত হয়, প্রধান একদলের ব্রতনিয়ম উল্লেখ করিলেই বুঝা যাইবে।

ইহারা দেবালয়ে উপাসনার পর বিশেষভাবে এই সাধন গ্রহণ করেন ঃ-—

"প্রথমে ব্রহ্মের একশত আট নাম স্মরণ ও সাধু-ভক্তদের প্রতি সম্মাননা।

প্রাতে ঋথেদ শ্লোক পাঠ।

মধ্যাক্তে ভাগবত পাঠ।

সন্ধ্যায় বাইবেল পাঠ।

সাধকদিগকে জল এবং সরবত দান।

স্বহস্তে রন্ধন।

মন্দিরে উপাসনাকালে অবগুণ্ঠন বা মস্তকে বস্ত্রাবরণ।
নির্জ্জন ধ্যান এবং একতারা যোগে নববিধান সঙ্গীত
ও অক্যান্য ব্রহ্মসঙ্গীত।

শিশুদিগকে লইয়া সংক্ষিপ্ত পারিবারিক উপাসনা। চৈতত্য চরিত্র শ্রবণ।"

বালিকা এবং অবিবাহিতা যুবতীদিগকেও এইরূপ
অক্তান্ত ব্রত দেওয়া হয়।—( ইং "নববিধান পত্রিকা।" )

মহিলাদিগের দারা "নিশান" বরণ এবং "আর্য্যনারী সমাজে"র উৎসব ও উপাসনাদিতে সতী জগুলোহিনী সদা সর্ব্বদাই প্রধান নেতৃত্ব করিতেন এবং নৃতন নৃতন সঙ্গীত স্বয়ং রচনা করিয়া গান করিতেন বা ক্সাদিগের দারা তাহা গান ক্রাইতেন।

এই নিশান বরণের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ নৃতন। ইহা কোনরূপ পৌত্তলিক অনুষ্ঠান নয়। নববিধানের প্রতি সম্মাননা সাধন ইহার অভিপ্রায়। এই অনুষ্ঠানে নব-বিধানের জয়-পতাকা প্রাঙ্গণ মধ্যে স্থাপন করিয়া প্রচলিত হিন্দুপ্রথা অনুসারে বাতি আলোক লইয়া জয়দাতা বিধাতার ও বিধানের জয়সঙ্গীত করিতে করিতে মহিলাগণ তাহাকে বেষ্টন করেন। ইহা নির্দ্দোষ অপৌত্তলিক অন্থ-ষ্ঠান। ঈশ্বরকে কোন বাহ্য আকারে পূজা বা সম্মাননাই পৌত্তলিকতা, কিন্তু বিধানের নিদর্শন স্বরূপ পতাকার বরণ ঈশ্বরের কোনরূপ মূর্ত্তির পূজা নয়। যেমন বাহিরের খোল কর্ত্তাল পতাকা ইত্যাদি সহায়তারূপে লইয়া কীর্ত্তন করা হয়, ইহাও তদ্রুপ, সাধারণ মহিলাদিগের শিক্ষা সাধনের জন্ম তাঁহাদের মনে বাহ্যান্তুষ্ঠান দারা নব-বিধানের প্রতি আদর যাহাতে বদ্ধমূল হয় তজ্জ্য এই অনুষ্ঠান।

এই নিশান বরণ সম্বন্ধে শ্রীব্রহ্মানন্দ ইংরাজী "নববিধান পত্রে" বলেন "ঈশ্বরকে গৃহলক্ষ্মী রূপে দেখিয়া গৃহস্থালীর সমুদর পদার্থ যথা স্বর্গ, শস্তু, বস্তু, অলঙ্কার এবং রন্ধন ও আহার্য্য তৈজসাদি পর্যাস্ত সমর্পণ করা এই অমুষ্ঠানের উদ্দেশ্য। নাবী-মনের বিশেষ ভাব অমুসারে এই অমুষ্ঠান দ্বাবা সমস্ত গৃহকে ঈশ্বরেব গৃহ করিতে শিক্ষা দিবে এবং ইহা দ্বারা তাহাদেব অস্তরের ভাবপ্রকাশ বৃত্তিও চরিতার্থ হইবে।" তিনি আবো বলেন "আমরা মৃত অমুষ্ঠানে বিশ্বাস করি না। এই সকল অমুষ্ঠান পূর্ববতন ধর্ম্মণ্ডলীর তদমুরূপ অমুষ্ঠানের ব্যাখ্যান মাত্র। নিশান শব্দের পরিবর্ত্তে "স্বর্গরাজ্য" পাঠ করিলেই এ উপমাব অর্থ পরিষ্কার হইবে।"

এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে সতী যে সঙ্গীত রচনা করেন তাহাতেও ইহার উদ্দেশ্য অনেকটা বুঝা যাইবে, এজন্ম তাহার রচিত একটা সঙ্গীত এখানে আমরা উদ্ধৃত করিলাম:—

[বরণ সঙ্গীত ]

মায়ের জয় গান করি নববিধানে। জীবনে মরণে, মায়ের চরণে, দিবানিশি প'ড়ে থাকি সদানন্দ মনে; বীরবর নববিধান, দিগিজয়ী মহীয়ান,
সুখীকর বলী কর সুধাবিন্দু দানে;
এসেছি মোরা সবে, দীন হীন জনে,
ভক্তসনে ভগবানে দেখ্ব প্রাণে প্রাণে;
সানন্দ হিল্লোলে ভাসি, সদা হাসি হাসি,
নববিধি ছায়াতলে থাক্তে ভালবাসি;
সার্যা নারীগণে, সাশীয পুণ্যদানে,
গাই সদা গুণগান সুধামৃত পানে।

ব্রুক্ষাৎসব উপলক্ষে "আনন্দ-বাজার"ও মহিলাদিগের শিক্ষাসাধনের একটা আনন্দজনক অনুষ্ঠান। শ্রীমৎ আচার্য্যদেব যদিও এই অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করেন, কিন্তু দেহে থাকিতে থাকিতে তিনি কার্য্যতঃ ইহা প্রবর্ত্তন করিয়া যাইতে পারেন নাই। সতী জগন্মোহিনী দেবীর উৎসাহে এবং মহারাণী স্থনীতি দেবীর প্রধান উৎযোগে এই "আনন্দ-বাজার" মহিলাদিগের একটা আনন্দের মেলা স্বরূপ হইয়াছে। এই মেলা উপলক্ষে মহিলাদিগের দ্বারা নির্দ্ধিত কারুকার্য্যাদি সকল মহিলাগণ নিজে প্রদর্শন ও বিক্রয় করেন এবং তদ্ব্যতীত উপাসনা সাধনের সহকারী আসন গৈরীক, একতারা, খোল, কর্ত্তাল, পতাকা, মটো, ধুপ, ধুনা, ধুকুচি, ধুপ দান ইত্যাদি

ও মহিলা এবং বালক বালিকাদিগের উপযোগী নানা-প্রকার দ্রব্যাদিও প্রদর্শন ও বিক্রয় হয়। পুরুষ ও মহিলাদিগের জন্ম স্বতন্ত্র দিনে "আনন্দ-বাজার" হইয়া থাকে। এবং মহিলাদিগের নির্দ্দিষ্ট দিনে এই বাজাবে পুরুষের প্রবেশাধিকার থাকে না। কেনাবেচাব ভিতর আমোদ এবং তাহার সঙ্গেও ধর্ম্মসাধন ইহাব উচ্চ উদ্দেশ্য। পুক্ষদিগের দিবসে পুরুষগণ এবং মহিলা-দিগের দিবসে মহিলাগণ খোল কর্তালাদি লইয়া সংকীর্ত্তনাদি করেন। ইহাতে প্রতি বর্ষে বহুসংখ্যক হিন্দু মহিলা অবাধে মহিলাদিগের দিনে বিশুদ্ধ স্বাধীনতাসহ কেনা বেচা ও পরস্পর আলাপ পরিচ্যাদি কবিয়া কতই আনন্দ সম্ভোগ করিয়া থাকেন। এই বাজারের বিক্রয় লব্ধ লাভ হইতে দাতব্য ভাণ্ডারের সাহায্য দান করা হয়।





श्चिद्यमानम ७ मजी द्यमनमिनो | গৃহত-टिवांशा माधन।

## কয়েকটী পারিবারিক অনুষ্ঠান।

ই সময়ে শ্রীমং আচার্য্যদেব কমলকুটীরে কয়েকটী পারিবারিক অন্থষ্ঠান বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন করেন। তাহার মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ করুণাচন্দ্রের বিবাহ, মধ্যমা কন্থা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীর বিবাহ এবং পারিবারিক ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠা প্রধান। কোচবিহারের জ্যেষ্ঠ মহারাজকুমারের জাতকর্ম ও আটকৌড়ে যদিও "উড্ল্যাণ্ডস্" প্রাসাদে হয় তাহাও এই সঙ্গে উল্লেখ যোগ্য। কোচবিহার বিবাহের পর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ করুণাচন্দ্রের বিবাহও এক নৃতন ব্যাপার। ব্রহ্মানন্দের নববিধানের সকলই নৃতন। তাহার পরিবারও এক অভিনব পরিবার। তাই ভগবানের ইচ্ছাতেই এই পরিবারের অনুষ্ঠানাদিও অনেক পরিমাণে নৃতন।

আমাদের দেশে সচরাচর বিবাহে কন্সার অপেক্ষা বরই বয়সে বড় হইয়া থাকে, কিন্তু শ্রীমান্ করুণাচন্দ্রের বিবাহে বরের অপেক্ষা কনেই বড় হইয়াছিল। ডাক্তার অন্নদাচরণ খাস্তগির মহাশয়ের মধ্যমা কন্সা শ্রীমতী মোহিনী দেবীর সহিত করুণাচন্দ্রের বিবাহ হয়। মোহিনী দেবী ভারতাশ্রমে থাকিয়া উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিতা হন এবং নানাপ্রকার সদ্গুণান্বিতা ছিলেন। সতী জগন্মোহিনী দেবী মোহিনী দেবীকে শৈশবকাল হইতেই আপনার কন্থার ন্থায় স্নেহ করিয়া আসিয়াছেন। করুণাচল্রের বয়স মোহিনী দেবীর অপেক্ষা কিছ কম হইলেও উভয়ে পরস্পরকে মনোনয়ন করেন। যখন পাত্রপাত্রী স্বাধীনভাবে পরস্পরকে মনোনীত করেন, শ্রীব্রন্ধানন্দ তাহাতে আপত্তি করিবেন কেন ? তিনি অবশ্যই সম্মতিদান করিলেন।

প্রথমতঃ লোকে নানা প্রকাবে নিন্দাবাদ করাতে সতীব মনে কিছু আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু স্থামীর সম্মতি আছে জানিয়া তিনি আর সম্মতি দানে কুষ্ঠিত হইলেন না। এবং মহা সমারোহের সহিত ইং ১৮৮১ সালের ২২শে আগষ্ট এই বিবাহ সম্পন্ন হইল। এই বিবাহ লইয়াও মণ্ডলী ও দেশমধ্যে মহা আন্দোলন হয়। শ্রীকেশবচন্দ্র এবং সতীর বিরুদ্ধেও এজন্ম বিরোধিগণ নানা কথা বলিয়া অযথা নিন্দা করিতেও ক্রটি করেন নাই।

ইহার কয়েক দিন পূর্ব্বেই অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের ১৩ই আগষ্ট তাহাদের মধ্যমা কন্সা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীর বিবাহ হয়। এ বিবাহেও শ্রীব্রহ্মানন্দের মহাবিশ্বাস ও ঈশ্বর নির্ভরের পরিচয় পাওয়া যায়। সাবিত্রী দেবী বয়স্থা এবং বিবাহের উপযুক্তা হইলে ব্রহ্মানন্দ বিবাহ দিবার অর্থাদির আয়োজন এমন কি বরও ঠিক করিবার পূর্বেই তাহার আশ্চর্য্য গণিত অনুসারে বিবাহের দিন একেবারে স্থির করেন।

প্রথমে কলিকাতাবাসী একজন শিক্ষিত যুবকের সহিত বিবাহের প্রস্তাব আসে, কিন্তু যুবার পিতার মত নাই শুনিয়া শ্রীকেশবচন্দ্র সে প্রস্তাব গ্রহণে অসম্মত হন। সেই সময়ে শ্রীব্রহ্মানন্দ বলেন "এক মেয়েকে কোচবিহারের মহারাজাকে দিয়াছি আর এ মেয়েকে এমন লোককে দিব তার ঘরবাড়ীও নাই।" মহারাজার জ্ঞাতিভ্রাতা কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ তখনই বিলাত হইতে ব্যারিষ্টারী দিয়া আগমন করেন, সত্যই সে সময় তাঁহার ঘরবাড়ী কিছুই ছিল না, তথাপি কোন যুবকের প্রস্তাবে তাঁহারই সহিত বিবাহ স্থির করেন এবং নির্দিষ্ট দিনে

শ্রীব্রহ্মানন্দ ও সতীর দেহাবস্থান কালে তাঁহাদের আর অক্য কোন ছেলে মেয়ের বিবাহ হয় নাই। সতী দেহে থাকিতে থাকিতে কেবল ময়ুরভঞ্জের শ্রীমৎ রাজ্যি শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জ দেবের সহিত তাঁর তৃতীয়া কন্সা শ্রীমতী স্কুচারু দেবীর বিবাহ প্রস্তাব উপস্থিত হয় ইহাতে সতী উল্লাসিত চিত্তে সকলকে বলেন "ভগবান আর একটী মহারাজকে আমার ঘরে আনিতেছেন।" কিন্তু বিধিব চক্রে তাহার জীবদ্দশায় সে বিবাহ সম্পন্ন হয় নাই, তবে ভক্তবংসল ভগবানের অনির্বাচনীয় কৌশলে এবং ভক্ত-কস্থাব সীতার স্থায় সতীত্ব প্রভাবে সে অপূর্ব্ব শ্রীরাম-লীলা পবে সংঘঠিত হয়।

কমলকুটীরের পারিবাবিক ভাণ্ডাব প্রতিষ্ঠাও এক উল্লেখ যোগ্য স্থন্দর অন্থর্চান। এই উপলক্ষে সতী জগন্মোহিনী দেবী মোহিনী দেবীর সাহায্যে তাঁহাদের পারিবাবিক ভাণ্ডার অতি স্থন্দররূপে সাজাইয়া নৃতন নৃতন পাত্রে প্রত্যেক ভাণ্ডারের সামগ্রী রাখা হয়। পাত্রের গায়ে প্রত্যেক সামগ্রীর নামাঙ্কিত করিয়া যথা যথা স্থানে রক্ষিত হয় এবং শ্রীব্রহ্মানন্দ দৈনিক উপাসনাস্তে বিশেষ ভাবে নিম্নলিখিতরূপে প্রার্থনা করিয়া ইং ১৮৮১ সালের ২০শে নবেম্বর ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠা করেন এবং ভাণ্ডারের ভার সতী আপনার বধ্ মাতা মোহিনী দেবীকেই অর্পন করেন।

"হে পরম পিতা, হে মঙ্গলনিধান তুমি কোথায় থাক ? তোমার বাসস্থান কোথায় ? তোমাকে যখন য়িহুদীরাজ মুষা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু, তোমার নাম কি ? তুমি বলিলে "আমি আছি" এই আমার নাম। যখন হিন্দু তোমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি বলিলে "আমি গৃহলক্ষ্মী, সন্তানের গৃহে আমি থাকি।" তোমার নাম ধাম নাই, "তুমি আছ" এই তোমার নাম। ঠাকুর আছেন; ঠাকুর, পুত্রের বাড়ী থাকেন।

"দেবালয় বা মন্দির নির্মাণ করিয়া কি হইবে, তোমার যথার্থ ঘর মান্থবের ঘর। তোমার সন্তানকে তুমি ঘর প্রস্তুত করিবার টাকা কড়ি দাও, ঘর প্রস্তুত হইলে সেখানে আসিয়া বাস কর।

"ঘরের লক্ষীর জন্ম বাহিরে গিয়া কে মন্দির নির্মাণ করিবে ? তোমার মন্দির গৃহে, যেখানে সংসারের কার্য্য হয়; যেখানে দ্রী পুক্ষ মিলিয়া সংসারের রীতি, নীতি, শৃদ্খলা স্থাপিত করে।

"হে দয়াময়ি, আমাদের ঘর তোমার ঘর। ক্ত নিকট হইলে তুমি। আকাশ ছাড়িলে কেন তুমি? বড় বড় মন্দির ছাড়িলে কেন? সেই যে সব গরীব ছঃখী গৃহস্থ তার সঙ্গে থাকিবে বলিয়া। পুত্রবংসলা কন্যাবংসলা তুমি। তুমি আকাশ লইয়া কি করিবে? ছেলে কাঁদিলে যার স্তনে ঝর ঝর করিয়া তুগ্ধ আসে, তাঁর কি আকাশ লইয়া পোষায় ? সে জন্ম তুমি বলিলে, লক্ষ্মী প্রেম প্রকাশ হবাব মন্দিব হউক মন্তুষ্যেব গৃহ।

"মানুষ বিবাহ কবিয়া গৃহস্ত হইল, অমনি লক্ষ্মী আসিলেন, মানুষেব সন্তান হইল অমনি লক্ষ্মী আসিলেন।
মানুষ টাকা উপাজ্জন কবিতে লাগিল, অমনি লক্ষ্মী
আসিলেন। লক্ষ্মী আসিয়া শিশু পালন কবেন। মা,
তোমাব স্বতন্ত্র ঘব হইল না। * * মাব বাড়ী
কোথায় ? সব ছেলেদেব গৃহদ্বাব খুলিয়া গেল, অমনি
দেখা গেল মা লক্ষ্মী বসে আছেন। জয় জয় মা লক্ষ্মীব
জয়, লক্ষ লক্ষ শঙ্খধনি হইয়া পৃথিবীতে লক্ষ্মীব আগমন
ঘোষণা হইল।

"লক্ষ্মীকে আব কোথাও পাওয়া যায না, কেবল সেবা করিতে লাগিলে। তাই শ্রীমন্তাগবত আজ বলিলেন তীর্থ হইতে আসিয়া মা লক্ষ্মী গৃহস্থেব সংসাবে বসিযা-ছেন। যেখানে গৃহেব কাষ্য হইতেছে মা সেখানে তুমি।

"আশ্চর্য্য প্রেম তোমাব! ভোব হইতে না হইতে লক্ষ্মী ছেলেব সংসাব গুছাইয়া দিতে আসিয়াছেন। তুমি চারিদিকে ঘ্বিতেছ কাব সাধ্য অকল্যাণ কবে? তুমি ছুইয়া এই সব শুদ্ধ কব।"——(দৈঃ প্রার্থনা ২য় ভাগ।)

কোচবিহার মহারাজ মহারাজ্ঞীর জ্যেষ্ঠ মহারাজ-কুমারের জাতকর্ম ও "আটকোড়ে" অনুষ্ঠানও এই সময় বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়। মহারাজের আলীপুরস্থ "উড্লাগুস্" নামক প্রাসাদেই মহারাজ-কুমারের জন্ম হয়। মহারাণীর প্রথম পুত্র কোচবিহারের ভাবী মহারাজের জন্মব্যাপার শ্রীব্রহ্মানন্দ কখনই সাধারণ ভাবে দেখেন নাই। তাই এই জন্মব্যাপারে তিনি মহোল্লাস সহকারে নিজেই শঙ্খ-বাদন করেন। রাজপরিবারের প্রথম অনুষ্ঠান নবধর্ম অনুসারে সম্পাদন করিবার নিমিত্ত শ্রীব্রহ্মানন্দ ও সতী দেবী বিশেষ উদ্যোগ করেন এবং এই স্বাধীন রাজ-পরিবারের উপযোগী আডম্বরের সহিত ইহা সম্পাদনের ব্যবস্থা করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতান্থ ব্ৰাহ্মমণ্ডলী এবং অন্যান্ত মণ্ডলী মধ্যে যথেষ্ঠই রজত তৈজস ও অগ্রাম্ম উপঢৌকনাদি বিতরিত হয়. নানাপ্রকার দাতব্য অন্নষ্ঠানাদিতে ও দীন দরিদ্রদের মধ্যেও বহু অর্থ দানের স্থব্যবস্থা করা হয়।



## সতীদেবীর স'সার সাধন।

ব্রহ্মানন্দ সতীকে উপদেশ দেন "আমাদেব সংসাব যেন ধর্মেব সংসাব হয়।" সতী ব্রহ্মনন্দিনীও ববাবব সেই উপদেশ অনুসাবেই সংসার সাধন করিতে চেষ্টা কবেন। বাস্তবিক ব্রহ্মানন্দ ও ব্রহ্মনন্দিনীর সংসাব প্রত্যক্ষ ভগবানেবই সংসাব। এ সংসাবেব কর্ত্তা যিনি তিনিও কথনও কর্তৃত্ব কবিতেন না, গিল্লি যিনি তাঁহাবও কর্তৃত্ব চলিত না।

কলুটোলার বাটীতে প্রথম প্রথম ত তাঁহাবা লোকে যেমন কথায় বলে "দাদাব ভাতেই" ছিলেন, অর্থাৎ ক্ষ্যেষ্ঠ নবীনচন্দ্রেব কর্ত্ত্বাধীনেই থাকিতেন; তাহাব পর প্রেবিক অভিভাবক শ্রন্ধেয় কান্তিচল্র মিত্র মহাশয়ই বরাবর অভিভাবক কপে সমুদয় সংসাবের বন্দোবস্ত করিতেন। স্থতরাং গৃহিণী দেবীকে কান্তি বাবুবই ব্যবস্থাধীনে সংসার চালাইতে হইত। ছেলে মেয়েদের যথন যাহা দরকার হইত তাহাবা বাবা মার কাছে প্রায় না চাহিয়া "কাকা বাবুব" অর্থাৎ কান্তি বাবুর কাছেই চাহিত।



শ্রীকেশবচন্দ্র ও সতা জগন্মোহিনা দেবী সন্তানগণ সনে।

সতী যদি কখনও কিছু অভাবেব কথা স্বামীকে বলিতেন, তিনি ত হুঁ হা করিয়াই সারিয়া দিছেন; যেমন সতা যদি বলিতেন "সুনীতির যে কাপড় নাই," ব্রহ্মানন্দ উত্তর দিতেন "নাই ?" তার পর আর কি হইবে না হইবে কিছুই বলিতেন না। অগত্যা সতীকে হয় কান্তি বাবুকে বলিতে হইত, নয় কান্তি বাবু যতক্ষণ না আনিয়া দিতেন অপেক্ষা করিতে হইত।

আশ্চর্য্য বিধাতার বিধান, যথেষ্ট ধনাচ্য পরিবার হইলেও বরাবরই ব্রহ্মানন্দের সংসার কিন্তু "অন্ত অন্ন-ধন্মপ্তর্ণিঃ" ভাবে বৈরাগ্যেব সংসার রূপেই চলিয়াছে।

কখনও কখনও কান্তি বাবু ব্যয়াধিক্য বশতঃ ঋণ করিতেন বলিয়া শ্রীপ্রক্ষানন্দ তাহাতে নিতান্ত ক্ষুণ্ণ হইতেন। এবং তাঁহাবই অনুমোদনে অন্ত ত্ত্রকজনও মাঝে মাঝে সংসারের বন্দোবস্তের ভার গ্রহণ করেন। একবার শ্রুদ্ধেয় প্রচারক মহেন্দ্রনাথ বস্থু ও একবার ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী সেন প্রমুখ কয়েকজন সাধক ভারগ্রহণ করেন, কিন্তু তাঁহারা কেহই অধিক দিন এ ভার লইয়া রাথিতে পারেন নাই।

একবার স্বর্গীয় বিধান-বিশ্বাসী পুলিশ স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ বস্থ এ সংসারের ব্যয়াধিক্য কমাইবাব ভাব লইতে চান। স্বতঃ প্রবৃত্ত হইযা কেহ কখনও কোন কার্য্য কবিতে অগ্রসব হইলে স্বাধীনতা-প্রিয় শ্রীব্রহ্মানন্দ কখনই তাঁহাকে বাধা দিতেন না, স্মৃতবাং কালীনাথ বাবুব প্রস্তাবে তিনি তখনই সম্মৃত হইলেন। কিন্তু সেই দিনই কেশবচন্দ্র বাজাবে গিয়া প্রায় ১০১২ টাকাব পাথী কিনিয়া আনিয়া উপস্থিত হইলেন এবং পাখীকে পড়াইতে লাগিলেন—

> "আযবে চডাই খাওবে কডাই, আপন বৃদ্ধিতে যে কবে বডাই, তাব গালে খুব কবে চডাই,

পাখী তুমি ভাবনা বিমুখ, তোমাব মনে কতই স্থখ, প্রাণেব চডাই, এই ভিক্ষা চাই,

(যেন) তোমাব হবিব চবণ জডাই।"

কালীনাথ বাব্ ইহা দেখিযাই অবাক্। যাহাব সংসা-বেব স্থায় ব্যয়ই চলা ভাব—তিনি এত টাকা খবচ কবিয়া পাখী কিনিয়া আনিলেন দেখিয়া এ সংসাবেব ব্যয় কমান তাঁব কর্ম্ম নয় এই বলিয়া সে ভাব তখনই ত্যাগ কবিলেন। ঈশাব বৈরাগ্যেব উপদেশ সাধন জন্ম যে শ্রীব্রহ্মানন্দ এত ব্যয় কবিয়া পাখী কিনিয়া আনিলেন, কালীনাথ বাব্ বাধ হয় ইহা হৃদয়ঙ্গম কবিতেই পাবিলেন না। যাহাহউক কেশবচন্দ্র একদিকে যেমন বৈরাগী, তেমনি অন্তদিকে ঘোর সংসারী; কেননা কেবল ধর্মার্থেই তিনি সংসারের যাবতীয় কার্য্য সম্পাদন করিতেন। প্রভুর সংসারের সমুদ্র কার্য্য প্রভুর কার্য্য জানিয়া বিশ্বস্ত ভৃত্য যে ভাবে তাহার প্রত্যেক খুটীনাটী পর্য্যস্ত সর্ব্বান্তঃকরণে সম্পাদন করেন, শ্রীব্রহ্মানন্দও ঠিক সেই ভাবে সংসার করিতেন। এবং সতী দেবীকেও স্বামীর অন্তবর্ত্তী হইয়া এই ভাব সাধন করিতে হইত।

এজন্য যিনি যখনই সংসারের ভার লউন এ সম্বন্ধে যাহা কিছু ভূগিবার তাহা সতীকেই ভূগিতে হইত। প্রথমতঃ অর্থের অনটন চিরদিনই সমান, কল্যকার জন্য চিন্তা না করা যে সংসারের নির্দিষ্ট বিধি সে সংসারে অর্থাদির স্বচ্ছলতা থাকিবে কেন? স্থতরাং ছেলে-মেয়েদের প্রয়োজনীয় অভাবাদিও অনেক সময়ই মোচন হইত না এবং তাহা না হইলে যে মার প্রাণে নিতান্তই আঘাত লাগিবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি? শুনিতে পাই এজন্য কখনও কখনও কান্তি বাবুর সহিত সতীর বাদান্থবাদও হইত। ইহাতে এক এক সময় কান্তি বাবু মহাশয় রাগ করিয়া তাঁহাকে বিলক্ষণ দশ কথা শুনাইয়া দিতেও ছাড়িতেন না, কিন্তু আমরা কান্তি

বাবুর মুখেই শুনিয়াছি এরকম বাকবিতগুার সময়ও সতীর হাস্তমুথ কখনও মলিন হইত না। ধন্ত তাঁহাব সহিষ্ণুতা ও শান্তচিত্ততা।

এই সময়ে সতী জগন্মোহিনী দেবী কি ভাবে সংসার-ধর্ম সাধন কবেন, তাহার কিছু কিছু আখ্যায়িকা এই খানেই উল্লেখ করিব।

স্বামী আহার না করিলে সতী কখনই আহার করিতেন না। স্বামীব পাতের প্রসাদ ভোজন তাঁহার নৈমিত্তিক সাধনেব মধ্যে ছিল। কিন্তু তাঁহার আহার করিতে কখনই প্রায় ছুইটা ভিনটার কম হইত না'কেন না ব্রহ্মানন্দের দৈনিক উপাসনা করিতে প্রায় ১২টা বাজিত, কখনও কখনও তাহারও অধিক হইত; তাহার পর আচার্য্যদেব প্রায়ই স্বহস্তে রন্ধন করিতেন, কাজেই এই রন্ধনের পর আহাব কবিতে ব্রহ্মানন্দেরই প্রায় ২টা বাজিয়া যাইত, স্ত্রাং তাহার পর আহার করিতে প্রতিদিনই সতীর তিনটা বাজিত। ব্রহ্মানন্দ স্বহস্তে রন্ধন করিলেও সতীও তাহার জন্য কিছু কিছু তরকারী রাধিতেন।

আবার ধর্ম্মের সংসারে অতিথি অভ্যাগত প্রায়ই আসিতেন; এমন কি অনেক সময় সতী আহার করিতে যাইতেছেন, এমন সময় হয় ত পশ্চিমাঞ্চল হইতে কোন ব্যক্তি সপরিবারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কাজেই তাঁহাদের আহার না করাইয়া আর সতী আহার করিতে পাইতেন না, অনেক দিন তাঁহার নিজের অন্ধ্রও অন্তকে দিয়া পরে হয় রন্ধনাদি করিয়া আহার করিতেন, নয় অর্থাভাব থাকিলে অনাহার বা অল্লাহারেও কাটাইতেন। তিনি প্রতিদিনই প্রায় হাঁড়ীতে বেশী করিয়া চাল দিতেন, কি জানি কোন্ দিন কোন্ অভুক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত হন। উচ্চ গৃহস্থের ধর্ম্মসাধনের এমন উজ্জ্বল স্থান্তর দৃষ্ঠান্ত বিশেষতঃ স্বার্থপর কলিকাতা সহরে ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে ?

জ্যেষ্ঠপুত্র করুণাচন্দ্রের বিবাহ সম্বন্ধে যে অনেকে আনেক কথা বলিয়াছিল, তাহা আমরা ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এ বিবাহের পর সমাজের অনেকে ভাবিত, বধুর তেমন আদর যত্ন নাই, কায়িক পরিশ্রম দ্বারা বধুকে সকলে কপ্ত দেয়। ইহা যে কত ভুল, তাহা বধু মোহিনী দেবীর নিয়োদ্ধৃত ও অক্যান্ত পত্রাদি পাঠ করিলেই সকলে জানিতে পারিবেন।

মোহিনী দেবী সভীর কোন কন্তাকে এইরূপ এক পত্র দেখেন, "মাতা ঠাকুরাণীর চরণে আমার শভ প্রশাম বলিও। তাঁব আশীর্কাদ ও বোগশয্যায় তাঁর মাতৃম্নেহ, মাতাব তুল্য যত্নেব কথা অনেক সময় ভাবি। তাঁহাকে আমি কেবল শাশুড়ী জ্ঞান কবি না; আমি যখন সেই ছেলেবেলা তাঁব কাছে থাকিতে ভালবাসিতাম, তিনি আদব কবিযা হাতে খাবাব দিতেন, সঙ্গে লইয়া গান কবিতেন, আশ্রমে পাশে বসাইয়া ভাত খাও্যাইতেন, সেই সম্বন্ধেই সেই চক্ষেই অধিক সময় তাঁহাকে দেখি। যদিও কত সময় ঠিক ব্যবহাব কবিতে পাবি না। কিন্তু তোমাদেব সকলেব সঙ্গে আমাব অনন্ত কালেব সম্বন্ধ বিশ্বাস কবি। ভক্ত যে আমাব বালিকাবয়সেব অবিভাবক, পিতা, গুকু স্বই। # # #"

যাহাহউক বাল্যকাল হইতে মোহিনী দেবীকে আচার্য্যদেব ও দেবী জগন্মোহিনী অতিশয় স্নেহ কবিতেন। বেলঘবিয়া বাগানেব আশ্রমে মোহিনী দেবী থাকিতেন। এমন কি দেবীব জ্যে ক্যা ভাবিতেন "মোহিনী দিদি মার বড় মেয়ে, তাই মা সকলেব চেয়ে মোহিনী দিদিকে ভালবাসেন।" বধুকে সতী চিবদিনই কন্যার মত স্নেহ করিয়াছেন। তাহাব অকাল মৃত্যুতে সতী আকুল ক্রন্দন কবিয়া বলেন "তুমি আমাব আগে গেলেকন, তোমার হাতে যে সব দিয়ে যাবো ভেবেছিলাম।"

শেষ সময়ে দেহত্যাগের কিছু পূর্বেও "বধ্র" নাম করিয়াছেন। আচার্য্যদেব প্রার্থনা করিয়া বধ্র হাতে ভাগুরের চাবি দিয়াছিলেন।

সতীদেবী ক্সাগণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁহার আদর্শ জীবনই সন্থান সন্ততিদিগের শিক্ষার স্থল ছিল। তিনি সর্বাদা সন্তানদের কিসে যথার্থ কল্যাণ হইবে ইহাই চিন্তা করিতেন। তিনি ছেলে মেয়েদের বড-মানুষী চাল চলন ভালবাসিতেন না। তিনি অত্যন্ত লজ্জাশীলা ছিলেন। অবগুণ্ঠনই তাঁহার অঙ্গের ভূষণ ছিল। তিনি অস্থিরতা ভালবাসিতেন না, মিতব্যয়িতা ভাল বাসিতেন। দান তাঁহার জীবনের প্রধান গুণ ছিল। তিনি অতান্ত দয়াশীলা ছিলেন। দেবীর নিকট হইতে সাহায্য চাহিয়া কেহ প্রায় রিক্তহস্তে ফিরিয়া যাইত না। আত্মীয়, বন্ধুবান্ধৰ, তুঃখী লোককে সৰ্ব্বদা মিষ্টকথায় তুষ্ট করিতেন ও সকলেরই অভাবমোচন করিতে সর্ব্বদা চেষ্টা করিতেন। তিনি অত্যন্ত ক্ষমাশীলা ছিলেন: দেখা গিয়াছে সম্মুখে কোনও প্রতিবাসী তাঁহাকে অযথা কথা বলিয়াছে, তথাপি তিনি তাঁর হৃদয়ের স্নেহক্ষমা দানে সকল কথা ভূলিয়া যাইতেন। আপন শ্বশ্রু ঠাকুরাণী ও অক্সান্স প্রকল্পনের প্রতি তাঁর অত্যন্ত ভক্তি ছিল।

তিনি আচার্য্য মাতাকে সাক্ষাং দেবীরূপে দর্শন করিতেন, এবং কিছুদিন ব্রত লইয়া তাহার পদপূজা কবিয়া তাহাকে আহাব কবাইয়া তবে নিজে অন্নজল গ্রহণ করিতেন। আচার্য্যদেবের আতা ও ভগিনীদিগকেও আপন ভাই ভগ্নীব স্থায় আদর স্নেহ করিতেন।

কোনকপ বস্ত্রালন্ধার কি বেশস্থায় দেবীর কিছুমাত্র আসক্তি ছিল না। কিন্তু মলিন বস্ত্রাদি তিনি একেবারেই পছন্দ করিতেন না। অল্প মূল্যের হউক, কিন্তু পুত্র কন্তাগণ পরিষ্কার বস্ত্রাদি পরিধান করিলেই সন্তুষ্ট হইতেন। দেবীর আচার ব্যবহার অতি পবিত্র ছিল। ঘর দ্বার পরিষ্কার দেখিতে সদাই ভালবাসিতেন। সন্তানগণ প্রতিদিন স্নান করিত। লজ্জাপ্রিয়া দেবী, কন্তাদিগকে লজ্জাবতী হইতে সদা সত্নপদেশ দিতেন।

একসময়ে স্নেহময়ী দেবী জগন্মোহিনী সন্তান-বৎসলা কন্সার কঠিন রোগের সময় কন্সার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছিলেন। কন্সা বলিল, "মা একটু প্রসাদ দাও," তিনি তাহাতে অসম্মত হইলেন। ক্রমে রোগ রৃদ্ধি হইতে লাগিল, চিকিৎসক পর্যান্ত আশা ছাড়িয়া দিলেন, কিন্তু তথাপি তার ভগবানে একান্ত নির্ভর-শীলতার কথা স্মরণ করিলে আশ্চর্যা হইতে হয়। যখন সকল ভরসা গেল, তিনি একান্তমনে মঙ্গলময়ের চরণে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া স্থির হইয়া পড়িয়া রহিলেন। তাঁর বিশ্বাস বলেই যেন সকল বিপদ অনায়াসে কাটিয়া গেল।

আর এক সময়ে তাঁর কন্সার একটা পুত্র কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হয়। চিকিংসকেরা আশা ছাভিয়া দিল। পুত্রের মাতার শরীর অস্থ্র, সেই পুত্রের চিস্তায় অস্থির দেখিয়া স্নেহময়ী জননী বলিলেন, "কেন অত ভাবিতেছ; যিনি দিয়াছেন তিনি রাখেন থাকিবে, ইচ্ছা হয় লইবেন, অত ভাবিয়া কি করিবে " এইরূপ কথা কি সহজে কেহ বলিতে পারে? যাহার ঈশবের প্রতি দৃঢ় নির্ভর আছে, তিনি ভিন্ন কে বলিতে পারেন ?

দেবী ক্যাদিগকে সর্বদা শিশুসন্তানের প্রতি সতর্কতার সহিত দৃষ্টি রাখিতে বলিতেন। তাহাদিগের খাওয়া দাওয়ার কোনরূপ বিশৃঙ্খলা কিম্বা অসাবধানতা দেখিলে অসম্ভষ্ট হইতেন। এক সময় তাঁর একটী ক্সার স্তিকাগারে সন্তান-শোক হয়। তিনি সে সময় পর্ব্বতে ছিলেন। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াই তিনি কলিকাতায় চলিয়া আসেন এবং পথে সমস্তক্ষণ ক্যার ক্রন্দনধ্বনি তাঁর কর্ণে যেন প্রতিধ্বনিত হইতেছিল মনে করেন। সেই অপতা মেহে বিগলিতা জননী

আসিয়া কন্তাকে শোকাতুরা দেখিয়া মর্দ্রান্তিক ক্লেশ প্রাপ্ত হন। কিন্তু তার কিছু দিন পরে সর্ব্বদাই কন্তাকে শোকে কাতব দেখিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, "দেখ, তোমার তৈয়ারী ছেলেগুলির প্রতি দৃষ্টি ববিছ না? এগুলিকে ভগবান্ দেখিতে বলিয়াছেন, একটীর জন্ত অত কাতর হইলে চলিবে কেন?" মাতার স্থুমিষ্ট ভংসনায় কন্তার চৈতন্ত হইল। সত্যই ত, এ সবই ত তাঁর দেওয়া, যাহাকে তাঁর ইচ্ছা হইল তাহাকেই লইলেন, এই বলিয়া কন্তা মনকে শান্ত করিলেন!

এইরপ অন্সেরা অত্যন্ত হুর্ভাবনায় ক্লিষ্ট হইয়া পড়িলেও, তাহার বিশ্বাস তিলমাত্র টলিত না। সে বিশ্বাস
অটল স্থির থাকিত। অনেক সময় তাঁহার প্রার্থনার বলে
তাঁহার আত্মীয়গণের ভয়স্কর হুঃখ বিপদ বিদ্বিত হইত।
সন্তানগণের কত রকম রোগের যন্ত্রণা কট্টই স্লেহময়ী
জননী একাকী সহা কবিয়াছেন। সত্যই তিনি যেন
সন্তানগণের বল ছিলেন।

দেবী সময়ে সময়ে অতি উচ্চ ব্রত সকল লইতেন।
এক সময়ে আচার্য্যদেব কোন উপলক্ষে সতীকে বলেন
ক্যাথলিক সম্প্রদায়স্থ (nun) ভগ্নীদের মত মাথায় শ্বেত
বস্ত্র বাঁবিয়া ভাহার উপর কাপড় বাঁধিয়া মন্দিরে যাইলে

হয়, তিনি তাহাই করিতেন। মাঝে মাঝে সন্ন্যাসিনীর ন্যায় কঠিন ব্রত সকল পালন করিতেন। বিলাস বাসনা তাঁহার একেবারেই ছিল না।

আচার্য্যদেব কোন সময়ে বলিয়াছিলেন "মেয়ে মান্ত্র্যদের চুলের প্রতি আসক্তি দেখা যায়। তুমি কি চুল কাটিতে পার ?" পতিপ্রাণা ধর্মশীলা সতীদেবী তখন সে কথায় যেন তত মনোযোগ দিলেন না বোধ হইল, কিন্তুর্কের কথাটা তাঁহার হৃদয়ে একেবারে বিদ্ধ হইয়া রহিল। একদিন উপাসনা হইতে উঠিয়া তাড়াতাড়ি দেরাজ খুলিলেন, এবং একখানি ছোট কাঁচি বাহির করিয়া মস্তকের সমুদ্য় চুলগুলি ছোট বড় করিয়া কাটিয়া ফেলিলেন। সেখানে তাঁর একটা কন্যা উপস্থিত ছিলেন, কন্যা দেখিয়া অবাক্ হইয়া রহিলেন। সে সময় তাঁহার মুখের এক অপূর্ব্ব দৃশ্য দেখা গিয়াছিল। সে এক স্বর্গীয় ভাব। পরে সেই চুলগুলি ডালি সাজাইয়া উপাসনা গৃহে অর্পণ করেন।

এইরপে মাঝে মাঝে আচার্য্যদেবের প্রবর্ত্তনায় বা তাঁহার অনুমতি লইয়া কতই ব্রতাদি গ্রহণ করিতেন। বেলঘরিয়ার বাগানে সতী "মৈত্রেয়ী ব্রত" গ্রহণ করেন। তিনি অত্যম্ভ শুদ্ধাচারা ছিলেন। গৈরিক বসন পরিধান করিয়া তিনি যখন দেবালয়ে যাইতেন ঠিক যেন স্বর্গীয় দেবভাবপূর্ণ দেবী অবতীর্ণ হইয়াছেন মনে হইত।

দেবী প্রতি সোমবাবেই আর্থ্যনাবীগণকে লইয়া উপাসনা কবিতেন। তাঁহাব কঠম্বব অতি মিট্ট ছিল। তিনি বিনা চেষ্টায় কতই সঙ্গীত বচনা কবিতেন, এই নিমিত্ত কোন প্রচাবক তাঁহাকে "ভাবুক" নাম দিয়াছিলেন।

সতাদেবী তুর্নীতি পাপ একেবাবে সহা করি:ত পারিতেন না। নিজেব যেমন সতাত্বেব তেজ ছিল, কোন প্রকাব পাপ তাব চক্ষুণূল হইত।

আধুনিক সমাজেব পুক্ষ ও নাবীজাতিব মুক্তভাবে কথোপকথন, অধিককাল একত্র গল্প কবা, সতা অতিশয় অপছন্দ কবিতেন। অন্থায়, নীতিবিকদ্ধ কাজ, মন্দ চবিত্র স্ত্রীলোক কিম্বা দাস দাসীকে একেবাবেই পছন্দ কবিতেন না। বাড়ীতে কোনকপ অন্থায় আচবন যাহাতে না হয়, সর্বনা তংপ্রতি দৃষ্টি বাথি.তন। তার সতীত্বের তেজ চাবিদিক পবিত্র রাথিত।

সতী সদাই হাসিতে ভালবাসিতেন, এমন কি মাঝে মাঝে কোন প্রচাবক পত্নীর সহিত বসিয়া এতই হাসিতেন, যে কোন কোন বৃদ্ধা তাঁহাদের তিরস্বার করিয়া বলিতেন, "মেয়ে মারুষের আবার এত হাসি কেন ?" এই কথা সত্ী শুনিয়া একদিন ছড়া করিয়া গাহিলেন, "মা, হাসিতে হাসিতে ডাকিব ভোমায়, করিব না আমরা লোকের ভয়।"

মেয়েদের সঙ্গে উপাসনা করিবার জন্ম সতীর একটী ক্ষুদ্র যোগের ঘর ছিল। সেখানে সকলকে আরাধনার এক একটী স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে বলেন। জ্যেষ্ঠা কন্মাকে "শুদ্ধস্বরূপ", মধ্যমা কন্মাকে "শুদ্ধস্বরূপ", এইরূপ সকলকে এক একটী ভার দিয়াছিলেন।

দেবালয়ে বসিয়া তিনি অতি নিষ্ঠার সহিত ফুলের পাতা দিয়া ভগবানের নাম, গান লিখিতেন, এবং আকাশের নক্ষত্র দেখিয়া চিত্র বিচিত্র আঁকিতেন। মাঝে মাঝে অতি স্থন্দর চিত্র অস্কিত করিতেন। বিশেষতঃ সাধুদের চিত্র অতি স্থন্দর চিত্রিত করিতেন। এক সময়ে শ্রীআচার্য্যদেবের এমনই স্থন্দর মূর্ত্তি পত্রে অন্ধিত করিয়াছিলেন যে সে চিত্র দেখিয়া সকলে ভাবিল কোন স্থনিপুণ চিত্রকর ভিন্ন এ চিত্র কেহ আঁকিতে পারে না।

দেবীর সন্তান বাৎসল্য যেমন প্রতিবেশী-প্রিয়তাও তজ্জপ ছিল। এক সময়ে তিনি শুনিলেন প্রতিবেশিনী গণেব অন্নাভাবে আহার হয় নাই। সেই বাত্রেই সমুদয অন্ন স্বযং প্রস্তুত করাইয়া সকলকে আহাব কবাইলেন।

যদি কখন তুই পক্ষে বিবাদ বিসংবাদ হইত, দেবী কোন পক্ষ সমর্থন কবিতেন না, উভয়েব মধ্যে শান্তি সংস্থাপনেবই সর্বদা চেষ্টা কবিতেন।

মঙ্গলপাড়ায় ছুইটা প্রতিবেশিনীতে একবাব ঘোব-তর কলহ হইয়াছিল। এমন কি কুৎসিত গালি সকল পবস্পর পবস্পবের প্রতি প্রয়োগ কবিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। সেই তুমুল কলহ বিবাদে পাড়াব সকলেই অত্যন্ত অশান্তিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। কেহই কোন উপায কবিতে পাবিলেন না। ক্রমে সেই কথা পূজ্যপাদ আচার্যাদেবেব কর্ণে উঠিল। শেষে দেবী জগুলোহিনীরও তাহা শুনিতে বাকি বহিল না। সামাভা নাবীবা সে সকল কুংসিত কথা শুনিলে অত্যন্ত বাগান্বিত হয়, কিন্তু তিনি তাঁহাব উদাব ক্ষমাগুণে তাহা সহ্য কবিলেন ও আচার্য্যদেবেব নিকট জিজ্ঞাসা কবিলেন, "কি কবা উচিত বল দেখি?" আচার্য্যদেব বলিলেন, "ইহাদের লইয়া উপাসনা কবা উচিত।" কোমলহাদয়া দেবী হাসিতে হাসি.ত বলিলেন, "আমিও তাহাই ভাবিয়াছি।" এই কথা বলিয়া দেবী মঙ্গলপাড়ায় চলিলেন। তাঁহার কন্সাগণও মা কোথায় যাইতেছেন, কি একটা আমোদ ভাবিয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। মঙ্গলপাড়ায় একটা ক্ষুদ্র গৃহে দেবী অন্স সকল প্রতিবেশিনী ও কন্সাগণে বেষ্টিতা হইয়া বসিলেন ও এমন স্থানর ছাদয় এাহিনী প্রার্থনা করিলেন যে, সকলের হাদয় জ্বীভূত হইল। তখন সেই গান্টা হইল, "কেন হওরে বিষাদিত; জেনে শুনে আর কেন বার বার এই নির্মাল জীবন পাপে কর কলঙ্কিত।" দেবীর প্রার্থনা শুনিয়া অনেকেব চক্ষে জল পড়িল। হুই বিরোধী নারীর মধ্যে একজন প্রার্থনাও করিলেন। পরে উপাসনা হুইতে উঠিয়া হুই জনে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। হুই জনের মধ্যে উপাসনার পূর্বেব যে ভয়ঙ্কর বিবাদ ছিল, দেবীর মহদ্পুণে সেই শক্রভাব চলিয়া গেল। ধন্য সতী দেবি, এইরূপ শান্তিস্থাপকদিগেরই ত স্বর্গরাজ্য।

আর এক সময়ে দেবীর কোন একটী বন্ধু তাঁহাব ষামী বিয়োগের পর দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসেন। সেদিন আর্য্যনারী সমাজের উপাসনা ছিল। তাঁহাকে লইয়া দেবী উপাসনা করিলেন, সেই বন্ধুর তুঃখে এত তুঃখিত হইয়াছিলেন যে, সকলেই ক্রেন্দন করিতে লাগি-লেন। দেবী একটী নূতন সঙ্গাতও রচনা করিলেন, "কেন বে তোব কাঙ্গালিনী বেশ, কি তুঃখে হ'যে তুঃখিনী, বাছা, ধ'বেছ মলিন বেশ"। প্ৰ-তুঃখে-কাত্বা দেবী কাহাবও কষ্ট দেখিলে এইনপে নিতান্তই কাত্ব হইতেন।

দেবীব কনিষ্ঠপুত্র স্থ্রতচন্দ্র যখন জন্ম গ্রহণ কবেন,
তখন আচার্য্যদেব উপাসনা কবিতেছিলেন। সন্তান
ভূমিষ্ঠ হইবাব পব শঙ্খধনি হইল। আচায্যদেব অতি
স্থুমিষ্ট "জাতকর্ম" বলিয়া ৭ই নভেম্বব একটা প্রার্থনা
কবেন। তিনি সেই কনিষ্ঠ পুত্রেব জন্ম উপলক্ষে সেই
সন্তানকে বলিয়াছিলেন, এই পুত্রেব "যোগ ও ভক্তি
হইবে", কেন না "অনম্ভ স্থকপেব শেষ ও প্রেমস্বর্ধপেব
আবস্তে ইহাব জন্ম হয়।" তাহাব সংসাব সম্পন্ধ
প্রেয়ক কাষ্য ও ভাব ধর্মেব সঙ্গে সংযুক্ত ছিল।

এক সময়ে দেবী, কন্থাগণ ও সঙ্গিনীগণ সঙ্গে বাগানে বেডাইতে যান। সেখানে সকলে মিলিয়া উপাসনা, আহাবাদি কবিয়া, বাগানে বেডাইতে বেডাইতে কুল কুডাইয়া গান করিয়াছিলেন "কুল খেয়ে কুল পাব ব'লে ভাই কুল খাই।"

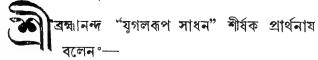
তিনি অতি স্থন্দবৰূপে জলে সন্তবণ কবিতে পারিতেন। এক সময কাঁকুডগাছিব বাগানে আচায্য-দেবকে চাবি পাঠাইযা দিয়া "আমি যদি না ফিবি" বলিয়া সন্তরণ করিতে যান। শেষে সেই বৃহৎ পু্চ্চরিণীর মধ্যস্তলে গিয়া হস্ত অবশ হইয়া আসিল। অনেক কপ্টে সঙ্গিনীর স্কন্ধে ভার দিয়া পার হইয়া আসিলেন।

দেবী জগন্মোহিনীকে সাংসারিক বিষয়ে ত যথেষ্টই
কই পাইতে হইয়াছিল: কিন্তু সংসারে তার বিন্দুমাত্রও
আসক্তি ছিল না। বাস্তবিক তার অনাসক্ত ভাব দেখিলে
আশ্চয়া হইতে হইত। তাহার গহনাদি হারাইলে অনেক
সময় অন্ত লোকে তার অসাবধানতার জন্ম আচার্যাদেবের
নিকটে অন্তযোগ করিত, কিন্তু তাহাতে একবার তিনি
এইরপে উত্তর করিয়াছিলেন, "জান না ইহার কত
অনাসক্ত জাবন ? অন্ত স্থীর ৫০০ শত টাকার গহনা
হারাইলে হয়ত সে পাগল হইয়া যাইত, কিন্তু ইহার
ভাহাতে মনে কিছুই হইল না।"

দেবী রোগের যন্ত্রণায় অনেক সময় কণ্ট পাইয়াছেন।
এক সময় তাঁর চক্ষের পীড়ায় অভিশয় যন্ত্রণা হয়,
কিন্তু তিনি সেই অসহ্য যন্ত্রণায় অস্তির হইয়াও ভগবানের
চরণে প্রতিদিন একাগ্রমনে উপাসনা করিতেন।

এইরূপে দেবী কমলকুটীরে কত ভাবেই সংসার-ধম্মসাধনের উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আপন জীবনের মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়াছেন।

## যুগল-ব্রত সাধন।



"বিশ বৎসবেব ধর্মেব খেলাতে ব্ঝিলাম ধর্মসাধন পূর্ণ হয় না যতক্ষণ দ্বাপুক্ষে তৃইন্ধনে মিলিত না হয়।

"ঈশ্বব, তুমি যাহাদেব বাঁধিযাছ, যে দম্পতি তোমাব কাছে একসূত্রে বদ্ধ হইযাছে সাধ্য কি পৃথিবী তাহাদিগকে ভিন্ন কবে?

"সকলে সংসাব তার্থেব ভিতৰ ধন্মকে অন্বেষণ কৰ, ধর্মেৰে অমৰ ফল সঞ্চয় কৰ। ছুই না হুইয়া এক হও।

"সময আসিযাছে যখন প্রত্যেকে আপন আপন সহধন্মিণীকে লইযা ধন্মসাধন কবিবেন, এই আজ্ঞা আসিয়াছে।"—("যুগলক্স সাধন"। দৈঃ ৭ম, ৭)

কাৰ্য্যতঃ এই আজ্ঞা শ্ৰীব্ৰহ্মানন্দ ববাবৰই পালন কবিষা আসিষাছেন। কিন্তু যুগল-ব্ৰত ভাঁহাৰ এই সাধনেৰ চৰম দৃষ্টান্ত।

সতী জগন্মোহিনী দেবীবও মহজ্জীবনেব সর্ব্বোচ্চ পবিণতি ভক্ত শ্রীব্রহ্মানন্দ সনে এই যুগল-ব্রত সাধন। ইহা তাঁহাব সতীহেবও পবাকাষ্ঠা। কেন না এই



শ্রীব্রকানন্দ ও ব্রক্ষনন্দিনী।
[ যুগল-সাধন।]

বৃত সাধনাতেই ছুইজনে অধ্যাত্মযোগে সত্যই "একজন" হইয়া গেলেন, এবং সংপতির যথার্থ "সহধর্মিণী" হইয়া বন্ধনন্দিনী বর্ত্তমান যুগে "সতীত্বেব" পূর্ণাদর্শ প্রদর্শন করিলেন।

আমাদের দেশে যাঁহারা স্বামিসক্তে সহম্তা হইতেন, 
তাঁহারাই "সতী" নামে পরিচিতা। পূর্ব্বে প্রকৃত স্বামিভক্তিপরায়ণা নারীগণ স্বামিবিবহ সহ্য করিতে না পারিয়া
সতীত্ব ও আত্মত্যাগের নিদর্শন স্বরূপ স্বামী-চিতায়
আত্মহত্যা করিতেন, এই জন্মই তাঁহারা "সতী" বলিয়া
পরিচিতা হইতেন; কিন্তু ক্রমে তাঁহাদের দেখাদেখি
বা লোক দেখাইবার জন্ম স্বামীভক্তি না থাকিলেও
কিন্বা পরিণামে বৈধব্যের কঠোর নিয়ম পালনের ভয়ে
অনেকে এই সতীত্বের "আগুন খাইতে" আরম্ভ করে,
এবং ইহা ক্রমে যে কেবল একটা দেশাচার বা দেশের
কুপ্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তাহা নহে, আত্মীয় স্বজনেরা
নারীদের নিজ অনিচ্ছা সত্বেও জোর করিয়া স্বামীর
চিতায় ফেলিয়া, তাহাদিগকে পূড়াইয়া মারিতেও কুষ্ঠিত
হইত না।

বাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীব্রহ্মানন্দের ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন রায় গ্রহণিমেন্টের সাহায্যে রাজবিধি

অন্তুসারে এই প্রকার "সতী" কুপ্রথা নিবারণ করেন, কিন্তু শ্রীব্রহ্মানন্দ নববিধানের নববিধি অনুসারে সতী জগনোহিনী দেবীব সহায়তায় বর্তমান যুগে আবার নব-সতী-প্রথা প্রবর্ত্তন করিলেন। পুর্বের্ব স্বামী দেহত্যাগ করিলে, যিনি ভাঁহার সহিত দেহতাগে করিতেন তিনিই "সতী" হইতেন। নববিধানে স্বামী ব্রহ্মানক সদেহেই যখন দেহত্যাগী বৈরাগী ও আত্মস্ত আত্মক্রীড় অধ্যাত্ম-জীবনধারী হইলেন, সতী জগুমোহিনী দেবীও তাহার অনুগামিনী হইতে স্বীকৃতা হইয়া উভয়ে যে আধাাত্মিক উদ্বাহব্রত বা যুগল সাধন ব্রত গ্রহণ করেন, ইহাতেই নবযুগে নব-সতী-প্রথা প্রবর্ত্তিত হইল এবং জগন্মোহিনী দেবীই এযুগে সতী-জীবনের যথার্থ আদর্শ দেখাইলেন। পূর্ববার সতী-প্রথা প্রকৃতই বীভংস কুপ্রথা ছিল, কিন্তু নববিধানের এই নব সতী-প্রথাই যথার্থ ধর্ম্মসমন্বিভ সতী প্রথা ৷ কাবণ স্বামীর "সহধর্মিণী" যিনি, তিনিই ত সভী।

আত্মায় আত্মায় বিবাহই যথার্থ একাত্মতা মিলন, ইহাই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য, শরীরের বিবাহ কেবল তাহারই স্থচনা মাত্র। পার্থিব দেহের বিবাহ যখন আধ্যাত্মিক বিবাহে পরিণত হয়, তখনই বিবাহের উদ্দেশ্য যথার্থ পূর্ণ হয়। সতী জগন্মোহিনী দেবী ব্রহ্মানন্দ-সনে বিবাহকাল হইতেই অন্তরে যে গভীর স্বামিভজি-পরায়ণা ছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত আমরা যথেষ্টই দেখাইয়া আসিয়াছি, কিন্তু তথাপি বাহাতঃ কোন কোন সময়ে তার যেন কতকটা ভিন্নভাব লক্ষিতও হইত।

স্বামীর সহিত দৈহিক সম্বন্ধ বা সাংসারিক সম্বন্ধই
স্বামী-স্ত্রীর বিবাহের প্রধান সম্বন্ধ, ইহাই ত অনেকেব
চিরসংস্কার। কিন্তু সে সম্বন্ধ অতিক্রম করিয়াও সম্পূর্ণরূপে অদৈহিক আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে স্বামী সহ উদ্বাহিত
হইয়া ব্রহ্মানন্দ যেমন বলিলেন "বৈরাগ্য-শ্মশানে"
বাস করা, ইহা স্বামীর সহিত যথার্থ সহমরণ ভিন্ন আর
কিং ইহা সহ-মরণ অপেক্ষা সহ-মরণে সহ-নবজীবন
বলাই ঠিক।

এই যে জগন্মোহিনী দেবী সকল ভিন্নভাব ত্যাগ করিয়া স্বামীসহ যুগল-ব্রতধারিণী হইলেন বা তাঁহার সহিত সহ-মরণে সহ-নবজীবন পাইলেন, ইহাতেই কি তিনি নব-বিধানের নব-সতীপ্রথা নিজ জীবন দ্বারা প্রবর্ত্তন করিলেন না ? এবং ইহা দ্বারা তিনি যে যথার্থ "সতী" নামের সার্থকতা সম্পাদন করিলেন ইহা কে স্স্বীকার করিতে পারেন ? এই জন্মই শ্রীব্রহ্মানন্দ ভাঁহাকে "দতী" অভিধানে আখ্যাত করিয়াছেন, ইহা বলা বাহুল্য।

শ্রীব্রহ্মানন্দ অগ্রে নিজজীবনে যাহা না সাধন করিতেন, কখনই তাহা মতে প্রচার বা শিক্ষা দিতেন না।
তাই ব্রহ্মানন্দ ও জগন্মোহিনী দেবীর আধ্যাত্মিক উদ্বাহব্রত বা যুগল-সাধন ব্রত গ্রহণের পরে যে নবসংহিতা
রচিত হয়, তাহাতে আধ্যাত্মিক উদ্বাহ সম্বন্ধে যে
বিধি ব্রহ্মানন্দ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা হইতেই এই
ব্রতের বিধি ব্যবস্থা কিরূপ আমরা এই খানেই উদ্ধৃত
করিয়া দিতেছি। কারণ ইহাতেই এই মহাব্রতের উচ্চভাব
অতি স্থান্দররূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

নবসংহিতায় শ্রীব্রহ্মানন্দ বলেনঃ—

"যখন স্বামী ও স্ত্রী পবিত্রতার সখ্যবন্ধন জন্ম পবিত্রাত্মা কর্তৃক প্রেরিত ও আহুত হন তখন তাঁহারা সেই আহ্বানের অমুবর্ত্তী হইবেন এবং স্বর্গধামের উদ্বাহ অমুষ্ঠানের জন্ম তৎক্ষণাৎ আয়োজন করিবেন।

"কারণ তাঁহাদের প্রথম বিবাহ অসম্পূর্ণ এবং কেবল আংশিক মাত্র, এক্ষণে তাঁহাদের মিলন সর্বাঙ্গীন হইবে।

"এত দিন তাঁহারা উভয়ে উভয়ের নিকট পৃথিবীর সহচর ছিলেন, এক্ষণে পরস্পর স্বর্গধামের সহচর হইবেন। "কারণ বিবাহ কিসের নিমিত্ত? ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র মন্থয় বলে, বংশরক্ষা এবং পৃথিবীর স্বার্থ শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্ত। "স্বর্গের সংহিতা বলে, তাহা নহে; স্বামী স্ত্রীকে

ক্ষারের রাজ্যের জন্ম শিক্ষা দেওয়াই বিবাহের উদ্দেশ্য।

"অতএব বিবাহিত স্ত্রী পুরুষ পুনরায় পরস্পরকে বিরাহ করুক, তাহাতে তাঁহাদের পৃথিবীর বন্ধুতা স্বর্গের আধ্যাত্মিকযোগে পরিণত হইবে

"চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ বংসর বয়ঃক্রম হইলে এইরূপ দ্বিতীয় বিবাহ বা আখ্যাত্মিক বিবাহের পক্ষে নিতান্ত অনুকৃল সময়।

"জীবনের ভার সকল বহন করা হইল, তাহার প্রধান প্রধান কর্ত্তব্য সমুদায় সম্পাদিত হইল, গৃহস্থালীর কার্য্যপ্রণালী সকল ব্যবস্থাপিত হইল, পৃথিবীর স্থুখ ছঃখভোগ করা হইল, এবং পার্থিব দাম্পত্য-জীবন যথেষ্ট পরিমাণে যাপিত হইল।

"এক্ষণে তাঁহারা আধ্যাত্মিক বিবাহের বিশেষ অধিকার, কর্ত্তব্য এবং আনন্দ বিষয়ে চিন্তা করুন।

"উপযুক্ত আয়োজনের জন্ম তিন দিবস আত্ম-পরীক্ষা, ধ্যান, শাস্ত্র-পাঠ, সংযম ও সমবেত প্রার্থনাতে নিয়োগ করিবেন। "৮তুর্য দিবসে স্বামী এবং স্থ্রী স্নান করিয়া নৃতন গৈরিকবস্ত্র পরিধান করিবেন এবং দেবালয়ে প্রাতঃকালীন উপাসনায় উপস্থিত হইবেন।

"নিয়মিত উপাসনার পর তাঁহারা পরস্পারের সম্মুখীন হইয়া নৃতন আসনে বসিবেন।

"স্বামী স্থ্রীকে বলিবেন, অগ্য আমরা আমাদের প্রধান পুরোহিত প্রভ্ পরমেশ্বরের সন্নিধানে এবং আমাদের সাক্ষীস্বরূপ অমরগণের সমক্ষে স্বর্গলোকে স্বর্গীয় বিবাহ সম্পাদনের জন্ম একত্রিত হইলাম। ঈশ্বর ধন্ম হউন!

"স্ত্রী বলিবেন, স্বস্তি, ঈশ্বর ধন্য হউন।"

"স্বামী। হে প্রিয়তমে, আমরা এ পৃথিবীর সুখ ছুঃখ, পরীক্ষা প্রলোভন যথেষ্ট পরিমাণে ভোগ করিয়াছি। জীব-নের বিভিন্ন প্রকার পথে আমরা পরস্পরে সুখ ছুঃখের সমভাগী হইরা এক সঙ্গে গৃহকর্ম নির্বাহ করিয়াছি। সহযোগী ভূত্যের স্থায় একত্র কায়মনঃ প্রাণে আমরা প্রভূ পরমেশ্বরের সেবা করিয়াছি, এবং আমরা তাহার পুরস্কারও পাইয়াছি। এক্ষণে স্বামী-আত্মা এবং স্ত্রী-আত্মার পবিত্র ব্রত গ্রহণ এবং অশ্রীরী আত্মাদুয়ের সন্মিলন সম্পাদন দ্বারা আ্মাদের পূর্ব্ব বিবাহকে সর্ব্বাঙ্গীনরূপে পরিসমাপ্ত করিবার জন্ম প্রভূ পরমেশ্বর

আমাদিগকে আদেশ করিতেছেন, এবং উচ্চতর কার্য্যক্ষেত্রে এবং আনন্দধামের দিকে আমাদিগকৈ আহ্বান করিতেছেন। অতএব আমরা তাঁহার পবিত্র রাজ্যে ইহকাল এবং অনন্তকালের জন্ম যুগল ভৃত্য হইয়া থাকিব; এবং গভীর যোগে, একে তিন হইয়া, নিত্যকাল অবস্থান করিব। প্রিয়তমে, তজ্জন্ম কি তুমি প্রস্তুত আছ ?

"স্ত্রী। প্রভূ পরমেশ্বরের আজ্ঞা পালনের জন্ম আমি প্রস্তুত আছি। কিন্তু হে প্রিয়তম, এই ব্রত অতি কঠিন, আমি অবলা; অতএব ঈশ্বর আমাকে সাহায্য করুন।

"স্বামী। সর্বেশক্তিমান্ ঈশ্বর আমাদের তুর্বল আত্মার সহায় হউন, এবং পরিত্রাণপদ আলোক এবং শক্তি বিধান করুন।

"স্ত্রী। স্বস্তি।

"স্বামী। এই নৃতন বিবাহবন্ধনকে সম্পূর্ণরূপে দৃঢ়ীভূত করিবার জন্ম এবং এই পবিত্র গুরুতর ব্রত সিদ্ধির জন্ম আমাদিগের প্রতি সপ্তাহকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে। অতএব পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া ঐকান্তিকতা, বিনয় এবং প্রার্থনাসম্ভূত আশ্বস্ততা সহকারে সাত দিন এই পবিত্র ব্রত সাধন করিব।

"স্ত্রী। তাহাই হউক।

"স্বামী। হে ঈশ্ববের কন্মা এবং দাসী, তোমার দক্ষিণ হস্ত আমাকে প্রদান কব, এবং মধুব আধ্যাত্মিক মিলনেব নিদর্শন স্বৰূপ আমাদেব হস্তদ্ধয়ে এই পুষ্পমালা দারা প্রকৃত প্রেমগ্রন্থি বন্ধন করিতে দাও।

"স্ত্রী। তাহাই হউক।

"স্বামী। এই প্রেমগ্রন্থি যদি যথার্থ আধ্যাত্মিক বন্ধন হয়, তাহা হইলে অন্ত আমবা একটা নিত্যকালস্থায়ী পুনশ্মিলনের ভিত্তি স্থাপন কবিলাম। অন্ত আমরা কালে বিবাহ করিলাম, কিন্তু বিবাহ কবিলাম আমবা নিত্য-কালেব জন্ম। এখন পৃথবীতলে আমবা মিলিত হইলাম, ভবিষ্যুতে স্বর্গলোকে সম্মিলিত দুষ্ট হইব।

"স্ত্রী। আমিও সেইরূপ বিশ্বাস কবি এবং আশা করি, অতএব তাহাই হউক।

"স্বামী। হে জীবন পথেব সঙ্গিনী, এই গৈরিক বসন, এই একতন্ত্রী, এই আসন, এই ধর্মগ্রন্থ সকল এবং এই নববিধান নিশান তুমি গ্রহণ কর, এবং চিরদিন বিশ্বপতির এই বাজপতাকার নিকট বিশ্বস্তা ও ভক্তিমতী হইয়া থাক।

"স্ত্রী। কৃতজ্ঞ হৃদয়ে আমি এই সকল গ্রহণ করিলাম। "স্বামী। প্রভু পরমেশ্বরের এই আদেশ যে আমরা হাদয় এবং হস্তকে পরিক্ষার রাখি; ক্রোধ, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয়াশক্তি ও সাংসারিকতা পরিত্যাগ করি; বিশ্বাস, সাধুতা, প্রেম ওসাধন ভজনে উন্নত হই; দরিদ্রকে ভিক্ষা, বিপন্নকে সাহায্য দিই; এবং শাস্ত্রপাঠ, প্রার্থনা, ধ্যান, সৎপ্রসঙ্গ এবং আত্মসংযম দ্বারা সমবিশ্বাসী সাধকের ভ্যায় ক্রমে ক্রমে পরস্পার এবং ঈশ্বরের সহিত মিলিত হইয়া সকল সাধনা এবং স্থাখর পরিসমাপ্তিকর যোগের মধ্যে প্রবেশ করি। ঈশ্বর আমাদের মিলনকে আশীর্কাদ করুন, এবং ইহাকে পবিত্র এবং স্থাকর করুন।

"স্ত্রী। স্বস্তি।

"পরে স্বামী এইরূপে প্রার্থনা করিবেন ;—

"হে যোগেশ্বর, প্রকৃত যোগবন্ধন দ্বারা আমাদের আত্মাকে এমন করিয়া বাঁধ যেন আমি আমার স্ত্রীতে এবং তিনি আমাতে এবং আমরা উভয়ে নিত্য সন্মিলন এবং শান্তিতে তোমার মধ্যে স্থিতি করিতে পারি। আমাদিগকে পবিত্র এবং সাধু চরিত্র কর, এবং সকল প্রকার অপবিত্রতা এবং অমঙ্গল হইতে দূরে রাখ। আমাদিগকে এই সংসার হইতে উর্দ্ধে লইয়া চল এবং এখন হইতে সেই জ্যোতির্শ্বয় স্বর্গধামে মধুর মিলন

এবং পূর্ণানন্দে তোমাব মধ্যে অবস্থিতি করিতে দাও।

"তদনস্তর, "আত্মাব চিব আনন্দ-স্বরূপ আমাদের ঈশ্বর ধক্ম হউন" এই বলিয়া স্বামী ও স্ত্রী ভক্তিভাবে প্রভূ প্রমেশ্বরের চবণে প্রণিপাত করিয়া বলিবেনঃ— শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

"স্বামী এবং খ্রী সপ্তাহকাল প্রার্থনা এবং যোগ সাধন করিবেন, এবং এক সঙ্গে বসিয়া এক তন্ত্রীযোগে ঈশ্বেব পবিত্র নাম গান করিবেন। তাঁহাবা এই পবিত্র সপ্তাহের প্রতিদিন সদ্গ্রন্থাবলী পাঠ কবিবেন এবং গভীব আধ্যাত্মিক বিষয়ে কথাবার্ত্তা কহিবেন। আবভ, তাঁহারা হুংখীকে ভিক্ষা, গৃহপালিত পশুপক্ষীদিগকে আহাব এবং বৃক্ষাদিকে জল দান করিবেন এবং ঈশ্ববের জন্ম সত্যোজাত পুষ্প চয়ন করিবেন, এবং তাঁহারা প্রতিদিন মণ্ডলীর একজন প্রধান ব্যক্তিকে ভোজন করাইবেন এবং উপযুক্ত উপহার দিবেন।"

ইং, ১৮৮২ সালের ২০শে অক্টোবর শ্রীব্রহ্মানন্দ এবং সতী জগন্মোহিনী দেবী এই যুগল-সাধন বা আধ্যাত্মিক-উদ্বাহ ব্রত গ্রহণ করেন। এই ব্রতধারণ উপলক্ষে স্বামী-স্থ্রী উভয়েই বৈবাগ্যবেশ্ পরিধান করিয়া কমল- কুটীবস্থ উপাসনা গৃহে বিশেষ উপাসনা যোগে ব্রত গ্রহণ করেন এবং প্রার্থনাকালে সংসাবেব চাবি জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান করুণাচন্দ্রকে লক্ষ্য কবিয়া ফেলিয়া দেন। ভাঁচাব। সপ্তাহকাল ধবিয়া বিশেষ ভাবে ব্রভ সাধন কবেন। এই সপ্তাহ সতী নিম্নলিখিত ভাবে অধ্যয়ন, সেবা এবং দানাদি কবিতে আদিষ্ট হনঃ—

''বাব	অধ্যয়নেৰ বিষয়	সেব	দান
সোমবাব	খুষ্ট	স্বামী	স্থবর্ণ
মঙ্গলবাব	বৃ <b>দ্ধ</b>	পিতামাত।	বৌপ্য
ব্ধবাব	<b>ৈচত</b> ন্থ	<b>ছেলেমে</b> য়ে	তাম
<i>বুহস্প</i> তিবাব	মোহম্মদ	ভাইভগ্নী	বস্থ্র
শুক্রবাব	নানক	দাসদাসী	<u> </u>
শনিবাৰ	হবগোবী	দবিজ	ঔষধ
ববিবাব যাভ	ভবকা ও মৈতে্যী	প্রচাবকগণ	জ্ঞানশিক্ষা।
দৈনিক নিও	জনধ্যান, দেবালয়	পবিষাব, স্বামী	া-স্ত্রী একত্রে
প্রার্থনা ও ফে	যাগ সাধন।"		

এই ব্রত সাধন উপলক্ষে শ্রীব্রহ্মানন্দ কয়েক দিন যে গভীর প্রার্থনা কবেন, তাহাতেই তাহাদেব সাধন উদ্দেশ্য এবং সাধন ফল স্থন্দর এবং সুস্পষ্টরূপে বিবৃত হইয়াছে। এই প্রার্থনা দৈনিক প্রার্থনা পুস্তকের চতুর্থ খণ্ডে মুদ্রিত রহিয়াছে। বাহুল্য ভয়ে "যুগল ব্রত গ্রহণ," "সতীৎ লাভের অভিলাষ," "একাত্মতা" এবং "যুগল ব্রত উভাপন" এই কয়টী প্রার্থনার সার সার কথা আমরা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ইহাতেই বেশ বুঝা যাইবে এই পবিত্র ব্রত কি উচ্চ ও কি গভীর এবং যাঁহারা এই ব্রত জীবনে সাধন করিয়া মানবের নবজীবন লাভের নৃতনপথ খুলিয়া দিলেন, তাঁহারা আধ্যাত্মিক সাধন মার্গের কত উচ্চ শিখরে উন্নীত। কয়টী প্রার্থনার সার এই:—

"হে দীনবন্ধু, হে পতিতদিগের পরিত্রাতা, তোমার প্রসাদে জীবনের শেষভাগে সংসার ত্যাগ করিবার সংকল্প করিয়া তোমার বিধি গ্রহণ করিতে আসিলাম।

"এ ব্রত গম্ভীর, গম্ভীর হইতেও গম্ভীর। এ ব্রত তুমি লওয়াইলেই মানুষ লইতে পারে, নতুবা দশ সহস্র বংসর চেষ্টা করিলেও হয় না। এ ব্রতে আসক্তি ত্যাগ, বিষয় ত্যাগ, এ ব্রত একটি বিশেষ ব্রত। ইহা জীবনের অপরাহ্ন সময়ের ব্রত। এ ব্রতে পরলোকের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়। এ ব্রত অস্থান্থ ব্রত অপেক্ষা ঘনীভূত।

"মা, অনেক দিন পৃথিবীর রোজে ঘুরিয়া ঘুরিয়া জীবনের অপরাহে সতী স্ত্রীর শীতলছায়া, প্রাস্ত স্বামীর পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন হয়। এজন্ম এই শুভক্ষণে নরনারীর পবিত্র মিলনৈর সময়, বহুদিনের আশা পূর্ণের সময় দেবতারা আনন্দিত হইলেন।

"অনেক দিন হইল তুই জনে ধর্মের জন্ম গৃহ হইতে তাড়িত হইলাম। কোথায় যাইতাম জানিতাম না, নৌকাখানা জলে ভাসাইয়া দিল। সেই তরী ভাসিতে ভাসিতে এখন নববিধানের যুগলসাধনের ঘাটে আসিয়া লাগিল। বহুকালের আশা দীনবন্ধু তুমি পূর্ণ করিলে।

"চারহাত মিলাইয়াছিলে একবার, সে সংসারের পক্ষে কাজের বটে, ধর্মের পক্ষে বড় কাজের নয়। আর আজ চার হাত মিলাইলে ধর্মের ঘরে। সেই বিবাহ দিয়াছিলে বালির ঘাটে, আর আজ বিবাহ দিলে বিধানের ঘাটে। বলিলে, সুখে থাক। আজ বড় সুখের দিন।

"এ বিবাহে ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল। এ বিবাহ উচ্চ পবিত্র প্রশান্ত স্থন্দর। উভয়ের মনে নিকৃষ্ট ভাব থাকিবে না। এ বিবাহ পবিত্র। নীচ তিক্তভাবে উভয়ে উভয়ের দিকে তাকাইব না। এমন ভালবাসিব পরস্পারকে যাহা বিষয়ী স্বামী স্ত্রীরা কখনও পারে না। পরস্পারের দিকে যখন তাকাইব, উভয়ের ভিতর দেবত্ব দেবীত্ব দেখিব।

"মা, এত শীল্প যে এ আশা পূর্ণ করিবে জানিতাম না। মা প্রার্থনায় কি না হইতে পারে? প্রার্থনা কি সামাক্ত? এই একটা সামাক্ত ছোটলোক, বিধির বিধি চাহিতে চাহিতে কি পাইল।

"এ স্ত্রীব কি আসিবাব কথা ছিল গনা। বড প্রতিকূল, বড় বাঁকা। একদিকে আমি, আর উনি অন্ত দিকে চলেন। কিন্তু এখন কি সয়তান বাধা দিতে পাবিল গ শয়তান যে বলেছিল, তুজনকে তুই পথে রাখিবে। পরস্পবের দেখা হবে না. মধ্যে অনেক কন্টক থাকিবে, অনেক বিত্ন থাকিবে। স্ত্রী-পরিবার লইয়াযে হবিনাম করিবি তা পারিবি না। শয়তান. তুই যা, দূব হ! তুই কি কিছু করিতে পারিলি ?

"আমার বিশ বংসরের প্রার্থনা কি জলে ভেসে যাবে ? এই যে আশা পূর্ণ হইতেছে। মা, তুমি দেখালে হরিনামে কি হইতে পারে।

"মা, কবে আমরা ছজন যুগল সাধন করিতে করিতে শান্তিধামে গিয়া উপস্থিত হইব। শুভদিনে শুভক্ষণে প্রলোকের যোগ আরম্ভ হইল। আমরা তুজন এখন থেকে মা ভগীবতী তোমারই। তোমার চরণে চিরদিন বসিবার অধিকার চাই। আসন তথানি তোমার চরণতলে থাকিবে; উপাসনা, সংসারের সকলই ওথানে বসে করিতে হইবে। আর বিষয়ীর মত চলিতে পারিব না। আর পশুভাব রাখিতে পারিব না। আর রাগী স্ত্রী রাগী স্থামী হইয়া প্রস্পুরকে দংশন করিতে পারিব না।

"এবার কি যাজ্ঞবন্ধ্য মৈজেয়ীর মত হইতে পারিব না, মা ? মা আমার সহধর্মণী যিনি হইলেন, তিনি পবিত্রাত্মা হউন। তিনি ধর্মের তেজে পূর্ণ হউন।

"মা, নববিধানের যুগল সাধনের দৃষ্টান্ত এই হতভাগা হতভাগিনী দেখাক্। হতভাগ্য আগে ছিল, এখন সৌভাগ্য হইল। মা, অনেকের সংশয় ছিল, এটা হইবে না। সকলে দেখিল বেঁচে থাকিতে থাকিতে ছজনে এক হইল। এক আসনে বসিল, এক হরির নাম করিতে করিতে শুদ্ধ হইল। যখন ইহা হইল তখন গেল শোক, গেল নিরাশা, গেল ছঃখ।

"নববিবাহে যে পতি-পত্নীর মিলন হয় এটা কেউ মানিত না। কিন্তু তুমি দেখিয়ে দিলে প্রমাণ করিলে এটা হয়।

"ছেলেপিলেদের এদিকে আনিতে পারিলেই এখন হইল। কটাকে পাই, আর বাড়ীখানা তোমার হয়, তা হলে এখনকার মত অনস্তকালের জন্ম এক পরিবার হইয়া থাকি। দলের কথাটা আর বলিলাম না, ছদিন বলেছি, মা।

"স্ত্রীকে পোড়াইলে আবাব সেই জ্বলম্ভ আগুন হইতে নবস্ত্রী বাহির হইবে, এটা দেখাও প্রত্যক্ষ, নতুবা বিশ্বাস হয় না। মা, তোমার পদচুম্বন কবি। তোমার নব-বিধানের নিশান চারিদিকে খুব উড়ুক।

"মা, এতদিনের কান্নাকাটির পব এ গবিবেব কি হইয়াছে, আমিই জানি। এ কি কম কথা ? একটা স্ত্রীলোক একটা পুরুষ এক হইল ? একজন আমার কাছে বসিল, যে ইহকাল পরকালের জন্ম আমাব হইল। শশুধ্বনি শুনিলাম, অমরাত্মা তুইটির যোগ হইল।

"স্ত্রী আর মেয়েমান্তুষ নয়। আমাব বন্ধু হইলেন। উভয়ে উভয়ের বন্ধু হইলাম।

"লও তবে সন্তানগণ সংসারের চাবি; লইয়া সংসার পালন কর। আমাদিগকে অবসর দাও সংসার হইতে। ত্'জনে চলে যাক্ পাহাড়ের উপর দিয়া, নদীর ধার দিয়া সেই সুখের গ্রামে।

"মা, পুত্রকন্থা পুত্রবধূ ইইারা সংসারে ধর্ম পালন করুন; তাহাদের এখনও কাজ আছে, তারা সেই সব কাজ করুন। আমাদিগকে অবসর দিন সংসার হইতে। আমরা আশীর্কাদ করিব তাঁদের, যে বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে ধর্ম্ম করিতে সময় দিলেন তারা। তাদের যা কাজ তারা করুন। তারা আমাদের বৃদ্ধ বয়সে যষ্টি-স্বরূপ হউন।

" আর পুরাতন জীবন নয়। নৃতন নৌকা ভাসাইল ত্ব'জনে। ত্ব'জন লোক রোজে বাহির হইল।

" হুটী প্রান্ত পাখী উড়িল, উড়িয়া গিয়া সেই বিধানের বুক্ষে বসিবে। মা, অধিক আর কি বলিব, সকলে বিধানের শীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করুন।

"আমরা তু'জন একজন হইলাম, তোমার হইলাম। দাস ব'লে দাসী ব'লে মনে রেখো। এ নৃতন ব্রতের পথে এই কঠোর পথে এই পুরুষটিকে এই মেয়েটিকে নির্বিন্নে রক্ষা করিও। আমরা ছটী বৈকুণ্ঠবাসী, রুন্দাবনবাসী হইলাম। বৈরাগ্যের ভস্ম মাখিলাম। আজ সকলে বিদায় দিলেন। বিদায় নিলাম। সংসার আমাদের চায় না।

"বন্ধুরা চান কি না জানি না, চাহিলে আসিতেন সঙ্গে। বুন্দাবনবাসী হইতেন। এঁরা সংসারের কুমন্ত্রণায় ভূলিলেন। এক নৌকায় সকলে যাবেন, তা ত হ'ল না। তুমি ছোট নৌকা পাঠাইলে কেন ? যাঁদের একসঙ্গে নৌকায় চড়িয়া যাবার কথা ছিল, তারা ঘাটে দাঁড়িয়ে বিদায় দেন কেন ?

্"আচ্ছা তাই হউক, ছটো লোককে বিদায় দিয়া তাঁরা যদি সুখী হন, তাই হউক।

"আমরা এদেশে আর থাকিব না, এ দেশের কিছু ছুইব না, অন্ত দেশে চলিয়া যাইব।

"হে মাতঃ, হে মঙ্গলময়ি, তুমি কপা করিয়া আমা-দিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন সকল প্রকার কপটতা অসরল ভাব ত্যাগ করিয়া তুইজনে সর্কান্তঃকরণে তোমার চরণে প্রাণ মন সমর্পণ করিতে পারি।"

শ্রীব্রহ্মানন্দ আরো প্রার্থনা করেন :—

"হে প্রেমসিন্ধু, প্রেমের আকর, বড় জলে যেমন ছোট ছোট জল সকল ক্রমে মিশাইয়া যায়, তেমনি দেখিতেছি সাধনের বলে ক্রমে তোমার ভিতর আমর। মিলিয়া যাইতেছি।

"হে প্রেমময়, তুমি যদি মাতৃরূপ হইলে তবে স্বামী এবং স্ত্রী এই পৃথিবীতে সেই মাতৃরূপ সাধন করিতে করিতে স্বামী যিনি তিনি সতীত্ব প্রাপ্ত হইলেন, পতি যিনি পত্নীত্ব পাইলেন। ছইজনে তোমার প্রকৃতিতে মিলাইলেন।

"পুরুষ এবং স্ত্রীর প্রভেদ, কুপা করে ঘুচাইয়া দাও, এই প্রভেদ ভাল নয়। আমরা সকলেই নারী প্রকৃতি লাভ করিয়া তোমার আনন্দে ভাসিব, রসাধার হইব, কোমল হইব, সৌন্দর্য্য শুদ্ধতা পাইব।

"একা একা ত হবে না। ছইজনে বসিব, পুরুষ প্রকৃতি প্রকৃতি পুরুষ এই ভাবিতে ভাবিতে পুরুষের জ্ঞান, পুরুষের স্বভাব প্রকৃতিতে পরিণত হইবে।

"নারী-প্রকৃতির প্রেম দাও; তোমার দাসী হইয়া তোমাকে ভালবাসিতে ভক্তি করিতে দাও। গোপনে তোমাকে সেবা করি, স্বামি-সেবা, প্রভু-সেবা করিয়া জীবন কাটাই।

"আমরা তুইজনে নারী হইয়া তোমাকে পতিরূপে সেবা করি। যুগল সাধনের পূর্ণানন্দ তোমাতে বিকাশ কর। এখনকার এত কিরূপে সাধন করিব, তার নিয়ম ব'লে দাও।

"খুব শুদ্ধ এবং সুখী হব, আর এ স্বভাব রাখিব না। একেবারে প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য্য পাইব। লোকে বলিবে আচার্য্যের মুখ জ্রীলোকের মুখের মত হইয়াছে। সাধন করিতে করিতে কঠোর মুখ কেমন কোমল হইয়াছে। মার শোভাতে সন্তানের শোভা হয়েছে। "মা, কোমল কুসুমের মত স্থান্ধ সরস কর। আর পৃথিবীতে কেন এ সব থাকে? এ সব পুক্ষ কণ্টক বিনাশ কর।

"পাথরের মত কঠোব হৃদয়কে কোমল কর। ধূব ক্ষমা, থুব ভালবাসা, খুব ভক্তি, থুব পবিত্রতা দাও।

"সতী নারীর মত সতী হয়ে ঐ পতির দিকেই কেবল মন ধাবিত হউক। ইহকালে ঐ এক পতি, পরকালে ঐ এক পতি। যুগল সাধনের এই ফল।

শ্বীর পাশ্বে বিসিয়া সাধন করিলে মন সতী হইয়া পতির অন্বেষণ করে। জন্মজন্মাস্তরে চিরকাল অনস্তকাল, ঠাকুর তোমার প্রিয় হব, তুমি আশীর্কাদ করিবে।

"মানুষের সম্পর্ক নয়, নির্বাণেব সম্পর্ক। আমাব কুজ প্রেম তোমার প্রেম সমুজে মিশাইবে। হৃদয়ের জ্বালা অশান্তি ঘুচিবে। ভাই ভাইএ, ভগ্নীতে ভগ্নীতে বিবাদ রহিল না।

"দেব, চাই দেবীত্ব। সজী হইতে চাই। ঐ এক চাই,—ভাবিতে ভাবিতে ঐ এক হই। আমাদিগকে সভী করিয়া ভোমার ভিতর এক কর। "প্রেমময় দীনবন্ধু, তুমি কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর, আমরা যেন যুগল সাধন ব্রতে ব্রতী হইয়া শীঘ্র শীঘ্র তোমার ভিতর বিলীন হইয়া এই পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতে যথার্থ যোগানন্দ সম্ভোগ করিয়া কুতার্থ হইতে পারি।"

শ্রীব্রহ্মানন্দ "একাত্মতা" সম্বন্ধে আরো এই প্রার্থনা করিলেনঃ—

"হে দীনজন-প্রতিপালক, হে চির-বসন্ত, লেখা ছিল শাস্ত্রে একজন লোকে কয়জন লোক মিলিত হইয়া যাইবে, এবং তাহারা পরস্পারের সহিত মিলিবে এবং সমুদ্য় মিলিয়া তোমাতে বিলীন হইয়া যাইবে, ইহা নববিধানের তাৎপর্যা।

"একজন মধ্যবিন্দুতে দশ জন আকৃষ্ট, দশ জন মিলিত হইবে। যেখানে দশ জন শত জন তোমাতে এক হইবে, সেখানে একটা অবলম্বন চাই।

"গুরু ব'লে, মধ্যবর্তী ব'লে মানিতে হয় না। কিন্তু ভগবানের লীলা ব'লে অভিপ্রায় ব'লে এ সব মানিতে হয়। হে পিতা, নববিধানের ব্যবস্থা তৃমি এই রকম করিয়াছ। আমরা তাহা মানিলাম না বলিয়া মিলন হইল না। এখনও সময় আছে, এখনও চেষ্টা করি।

"যারা পরস্পারের নয় তারা আমারও নয়, তোমারও নয়, নববিধানেরও নয়, একথা মানিতে হইবে। যারা এক জন হন তারা তোমাব, তারা বিধানের।

"আমি চাই হে ভগবান্, সকলে একেবারে তোমার ভিতর বিলীন হয়ে যান। দশ দরোজা নাই স্বর্গে, এক দরজা দিয়া যাইতে হইবে। সপরিবারে সবান্ধবে ভগবানের বুকের ভিতরে প্রেম সমুদ্রে ডুবিব।

"অনেকে সন্ত্রীক তোমাকে সাধন করিতে করিতে তোমার গাড়িতে যায়। বন্ধুরা এক খানা হয়ে আমাব সঙ্গে এক হয়ে যাবেন তোমায় গাড়ি ক'রে।

"মা, আর কি ভিক্ষা চাহিব ? এক শরীর এক আত্মা হয়ে তোমার ভিতর মিশিতে চাই।

"ভিন্নতা, স্বাধীনতা, স্বতন্ত্রতা, "আমি আমি" যেখানে, সেখানে আমার বাপ নাই, আমি সে "আমি" ভূতের রাজ্যে থাকিতে চাহি না।

"এই আশীর্কাদ কর, আমর। সকলে যেন ভূতের দেশ হইতে স্বাধীনতার ভিন্নতার দেশ হইতে শীভ্র শীভ্র পলায়ন করিয়া সকলে একপ্রাণ হইয়া ভোমার পবিত্র প্রেমরাজ্যে গমন করিয়া একাজা হইয়া ভোমার বুকের ভিতর বিলীন হই।" যুগল ব্রত উৎযাপন উপলক্ষে শ্রীব্রহ্মানন্দ এই প্রার্থনা করেন:—

"হে দীনবন্ধু, হে শরণাগত-বংসল, ব্রত উদ্যাপন করিবার দিনে তোমার নিকট ব্রতধারী বিশেষরূপে ধন্যবাদ করিবার জন্ম আগত। হে ব্রতদাতা, ব্রতের ফলদাতা সিদ্ধিদাতা তুমি।

"তোমার বিধানের মধ্যে সব যে প্রত্যক্ষ। তোমার কাছে কি বলিব ? সপ্তাহ কাল সন্ত্রীক তোমার চরণতলে বসিয়া অতি অল্প পরিমাণে সাধন করিয়াছি। কিন্তু তাহা আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। বৃদ্ধি ও অন্তভবের পক্ষে যথেষ্ট।

"বুঝিলাম যে পতিপত্নী এত অধিক বয়সে আবার নৃতন চক্ষে নৃতন প্রেমে পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিতে পারেন। নৃতন সংসার নৃতন পরিবার কি বুঝিলাম।

"চল্লিশ বংসর সংসারে ঘুরিয়া, একত্র উপাসনা করিয়া যাহা হইল না, এই ব্রতে তাহা হইল। সে যেন সাত্ত্বিক, সে যেন ভাগবতী তমু, সে আর এক সুখ।

"কুপা করিয়া যদি এই নৃতন সম্বন্ধ স্থাপিত করিলে
তবে এই নব-বিবাহ, এই ছুই হৃদয়ের মিলন, চারি চক্ষের
মিলন, যেন ইহকাল পরকাল অনস্তকালের জন্ম স্থাপিত *

হয়। ভগবান্ এই সম্বন্ধ স্থায়ী কর। এ যে পবিত্র নৃতন সম্বন্ধ। নরনারীর ভিতর শরীরের যোগ আর রহিল না, এই কার্য্যের ভিতর পবিত্র সুখ দিলে।

"বুঝিতে পারিলাম এই জীবন কিসের জন্ম, বিবাহ কিসের জন্ম, অন্তে সন্ন্যাস। বুঝিলাম, সংসাবেব স্থুখ, পরিবার পুত্র কন্মা কিসের জন্ম। এ জন্ম যে আশু তোমার দাসদাসী তোমাব চরণে সমুদ্য সমর্পণ করিবে।

"এই পথে বিমলানন্দ। কলহ বিবাদেব পথ ছাড়িয়া আসিলাম। এখানে সকলি পবিত্র, সকলি নির্মাল। পাপেব আর সম্ভব নাই। হরি আশীর্কাদ কর তোমাব প্রসাদে সপ্তাহান্তে ব্রত পালন করিয়া জয়ী হইলাম।

"এখন বামে বামা, অন্তবেব অন্তবে ভগবান, এই তিন জনে এক হইয়া বৈবাগ্যেব শুশানে বসিয়া বিশুদ্ধ হইতে চাই।

"জীবনের নৌকা তোমাব প্রসাদে এত দিনে ঠিক পথে আসিল। সংসাবে ঘুবিয়া ঘুরিয়া না না পথে গিয়া এখন যুগলসাধনের ঘাটে আসিয়া লাগিল।

"সংসারের সকলে শোন, সংসাবেব ধন মান সম্পদ ঐশ্বর্য্য কিছু বাধা দিতে পারে না, ভগবানের প্রসাদে তথ্য এই পবিত্র পথে আসিতে পারা যায়। "ভগবান, স্বর্গের দ্বারে আসিলাম, সপ্তাহান্তে বর দাও। পুরাতন অসার সংসারের কথা যাঁরা বলেন সে সব সঙ্গী চাই না। সংপ্রসঙ্গ যেখানে ছঃখী তোমাকে যেখানে ডাকে, সেখানে যাইব।

"জগদীশ, প্রাণে প্রাণে সঙ্গী হইয়া যারা আসিতে চান, তাঁরা যদি আসেন দেখা হইবে। আমার পথ এই স্থির হইল, সন্মুখ এই দিকে আমার গতি। যাহারা আসিতে চান আসিবেন, সকলে যেন এই মূল মন্ত্রে দীক্ষিত হন।

"আমি সম্ত্রীক একতারা বাজাইতে বাজাইতে এই পথে অগ্রসর হই।

"মা, বিশেষ ভিক্ষা এই, যাঁরা বিপথে গিয়াছেন সেই আত্ম-প্রবঞ্চিত ভাই ক'টি যেন তোমার বিশেষ দয়াতে শীভ্র শীভ্র ফিরিয়া আসেন। এখান থেকে পত্র লিখে পাঠাই, তাঁহাদের সময় থাকিতে থাকিতে যদি চেষ্টা করেন, তবে পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতে এই পথে তাঁহারা আসিতে পারিবেন।

"এই পথে যোড়া যোড়া চলেছে। এখান থেকে স্বর্গের পুমিষ্ট বাছা যন্ত্রের শব্দ শুনা যায়। দেবদেবীদের সুমধুর সঙ্গীত এখান থেকেই শ্রবণ করা যায়। "অবিশ্বাস করিও না; যে দেখেছে, যে শুনেছে, যে স্পর্শ করেছে সে বলিতেছে।

"গতিহীনের গতি ভগবান, দয়া কর। বন্ধুরা কোন্ ঘাটে রহিলেন ? তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে থেকো, বেড়িও। যাতে ভাল হয় করিও।

"ভারতবক্ষের ধন, এই কথা ভারত শুনিবে। ভারতের যাতে কল্যাণ হয় কবিও।

"মা, তোমার সংবাদ দিয়াছ, তোমারই কথা বলিয়াছি। যদি লোকে না লয় আমি কি করিব। প্রাণেশ্বর, আমাকে আশীর্কাদ কর। আমার যিনি সঙ্গের সঙ্গী তাকে আশীর্কাদ কর। আমরা যেন প্রাণে প্রাণে অনস্তকালের জন্ম গ্রথিত হইয়া সচ্চিদানন্দের সেবা করি, এই যোগের পথে অগ্রসর হই।

"এখানে সংসার নাই, অসৎ নাই, ইন্দ্রিয় সেবা, ধন মান সেবা নাই, জঘক্ত সংসারাশক্তিকে ভুচ্ছ করিব। ঘনসচ্চিদানন্দকে লাভ করিব, অর্গের লোকগুলিকে খুব চিনিব, ছ'জনে মিলে তাঁদের বাড়ী যাব, তাঁদের সঙ্গে খুব পরিচিত হব।

"আমি সচ্চিদানন্দের শিস্তা। হরগৌরীর ভাব সাধন করি। আমার পবিবাব আমার ক্রোড়ে। আমি যেন মহাদেবের শিষ্ম হইয়া পত্নী ক্রোড়ে গম্ভীর যোগে মগ্ন হইয়া চিদাকাশে উত্থিত হই। পরিবার, সম্ভান, গৃহ, ঐশ্বর্য্য, সম্পদ সমৃদয় লইয়া তোমার ভিতর বিলীন হইয়া ঘাইব। এ ব্রতের ফল এই।

"হে দয়াসিন্ধু, অধমতারণ, কুপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্ব্বাদ কর, আমরা যেন সপরিবারে সবান্ধবে এই যোগের পথ অবলম্বন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই।"



## ন্ত্রী-আত্মায় স্বামী-আত্মায় একাত্মা—"একজন"।

মরা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি আত্মায় আত্মায় বিবাহই আধ্যাত্মিক উদ্বাহ; ইহাই যুগল-সাধনের উদ্দেশ্য। দেহত্যাগেই জীব আত্মন্থ হন। কিন্তু দেহ থাকিতে থাকিতেও মাঁহারা যোগে অদেহী হন, তাঁহারাও আত্মন্থ এবং তাঁহারাই এই আধ্যাত্মিক উদ্বাহ সাধন কবিতে অধিকারী। দেহের অতীত অবস্থা লাভ কবিয়া স্বামী স্ত্রী আত্মিক ভাবে পরস্পবকে দর্শন কবিবেন যুগল-সাধনের ইহাই পবিণতি। ইহাতে পবস্পরের যে কেবল দেহের সম্বন্ধ থাকিবে না তাহা নহে, কিন্তু পরস্পারকে দেহী-ভাবেই আব দেখিবেন না। আত্মা যেমন আত্মাকে দেখেন ও সম্বোধন করেন, তেমনি ভাবে পরস্পরের সহিত সংবদ্ধ হইবেন। দেহী হইয়াও তাঁহারা দেহী নন কেবল আত্মা।

শ্রীবন্ধানন্দ ও সতী জগন্মোহিনী দেবী এই যুগল-সাধনের পূর্বে হইতেই যে পরস্পারের সহিত কিরূপ আত্মিক ভাবে চির-সংবদ্ধ, তাহাব প্রমাণ শ্রীব্রন্ধানন্দেব "স্ত্রী-আত্মার প্রতি স্বামী-আত্মার সম্বোধন পত্র।"

এই "স্ত্রী আত্মার প্রতি স্বামী-আত্মা" নামে প্রবন্ধ এই সময় "নববিধান" পত্রে প্রকাশিত হয়। তাহারই সার কথা আমরা অন্তবাদ করিয়া এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। ইহাতে শ্রীব্রহ্মানন্দ ও সতী জগন্মোহিনীর পরস্পরের যে কি আত্মার যোগ তাহা বিশিষ্ট ভাবে প্রতিপন্ন হইবে. সন্দেহ নাই। যুগল সাধনে এই যোগ আরো ঘনীভূত ও বাহ্যত প্রমাণিত হইল মাত্র।

জীবন্ধানন্দ এই পত্তে বলেন:—"প্রিয়ে! তুমি আমার নিকটে এক রহস্ত। বিবাহ করিবার পূর্ব্বে তুমি একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তি ছিলে, কিন্তু এখন বন্ধু। তোমার বাড়ী সেখানে, আমার বাড়ী এখানে ছিল, এখন আমার বাড়ী তোমার এবং আমার তাবং সামগ্রীও তোমার। আমাদের সন্তানগণ তোমাকে তাহাদের মা এবং আমাকে তাহাদের পিতা বলিয়া ডাকে।

"প্রিয়ে, আমরা তুইজন ছিলাম, এক্ষণে আমরা এক আত্মা হইয়াছি। আমরা হুই এক, এ এক অদ্ভুত রহস্ত ; কে ইহার মর্ম্ম ভেদ করিতে পারে। সে কোন্ শক্তি যে হৃদয়ে হৃদয়ে এমন নিকট সম্বন্ধ এবং ঐক্য স্থাপন করিল ? সতাই সেই অনস্ত আত্মা কে ?—আমি জানি না : কেমন,—তাহাও জানি না।"

"এই ব্যক্তি কে, আমি আপন অন্তরে জিজ্ঞাসা করিলাম। অন্তরে এক বাণী বলেন, 'জীবনের কার্য্যে তোমাকে উল্লসিত ও সাহায্য করিতে ভগবান্ কর্তৃক ইনি প্রেরিত। তোমার স্থুখ ছঃখের সহভাগিনী হইবার জন্ম ইনি ঈশ্বর-প্রেরিত; স্বর্গের লোক বলিয়া ইহাকে গ্রহণ কর; ইহাকে নমস্কার কর এবং ইহাকে তোমার করিয়া লও।' এইরূপ শুনিলাম, এইরূপই করিলাম, কিন্তু আমার বৃদ্ধি এই ব্যাপারের ভাব কিছুই। বৃঝিল না এবং এ পর্যান্তও ত বৃঝিতে পারিল না।

"যখন তোমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, আমার মনে এক অপূর্ব্ব ভাবের উদয় হইল; আমার হৃদয় তোমার প্রতি আকৃষ্ট হইল; এই ভাবকে লোকে প্রেম বলে। প্রেম কি, আমি হৃদয়ঙ্গম করি, কিন্তু বলিতে পারি না. ইহা কি।

"এই বিশাল বিশ্বে আর কাহাকেও কেন তেমন ভালবাসি না, যেমন তোমাকে বাসি। তোমার মত এমন ভাল কি আর কেহ নাই ? এমন গুণ-সম্পন্ন কি কেহ নাই ? তবে তুমি কেন আমার হৃদয়ের আনুগত্য ও অনুরাগ আকর্ষণ কর, যাহা আর কেহই পারে না ? অহা। তোমার ঈশ্বরই তোমাকে আমার উপর

এই নিগৃত শক্তি এবং আধিপত্য দিয়াছেন। স্বর্গের সুন্দবী কন্সা, তোমার পিতাই তোমাকে হৃদয় রজ্জুর সঙ্গে স্থুদূত বন্ধনে আবদ্ধ কবিয়ান্ডেন এবং এইরূপে

"আমি তোমার

"তুমি আমাব,

"স্বর্গের প্রেমে।"

"আমি 🗣 বলিলাম স্বর্গের প্রেম ? ইা, পৃথিবীর নয়। প্রকৃত দাস্পত্য প্রেম অতি পবিত্র অনুরাগ, স্বামী স্ত্রীব প্রেম স্বর্গীয় প্রেম, কে তাহা সংশয় করিবে ? তাহাবা মহানু পবিত্র ঈশ্বরের অবমাননা কবে, যাহারা ইহাকে ইন্দ্রিয় ব্যাপার মনে করে।

আমার বন্ধু, আমাদের প্রীতির স্বর্গীয় ভাবের সাক্ষী হও, সঙ্কৃচিত হইও না। ঈশ্বরের আজ্ঞা ভিন্ন আমি তোমাকে ভাল বাসিতেই পারিতাম না। আমি তোমাকে ভালবাসিতে পারিতামই না, যদি না ঈশ্বর আমাকে তোমায় ভালবাসিবার শক্তি দিতেন।

"দাম্পত্য প্রেমের সম্বন্ধ, ভাব, শক্তি, কর্ত্তব্য এবং আনন্দ সকলই পবিত্র।

"যখন তুমি প্রথম আমার নিকট আসিয়াছিলে এবং বিবাহমগুপে আমার পার্শ্বে দাডাইয়াছিলে তখন আমি

তোমাব গলদেশে পুষ্পমালা দিই নাই, কিন্তু তোমাব আত্মাব গলদেশে দিয়াছিলাম। হে নারি, তোমাকে নয় কিন্তু তোমার আত্মাকে বিবাহ করিয়াছিলাম।

"স্থথের জন্ম তোমাকে বিবাহ কবি নাই, কিন্তু তুমি আমাকে বিবাহ করিবার জন্ম, অমরত্বেব পথে আমার সহযাত্রী হইবার জন্ম স্বর্গের অনুমতি পত্র লইয়া আসিয়াছিলে বলিয়া আমি বিবাহ কবিয়াছি।

"বিষয় কোলাহল ও প্রলোভন বাশির মধ্যে একটা স্বর্গীয় গৃহ, একটী ধার্ম্মিক স্থুখী পরিবাব, একটা তপোবন সংবচনা কবিতে আমরা প্রমাত্মাব নিকট হইতে গুক ও সাক্ষাৎ আজ্ঞা পাইয়াছি।

"আমার সমক্ষে এক স্বর্গের অদৃশ্য অলঙ্কারে ভূষিতা আত্মারপে, আমাব সাধন ভজনের প্রিয় সঙ্গিনীরূপে ও অধ্যাত্ম জগতের বিশ্বস্ত বন্ধুরূপে তুমি বিরাজমান। অতএব তোমার স্বামী তোমাকে অধ্যাত্ম প্রেমে প্রীতি কবিতে এবং তোমার সহিত ধর্মের সখ্যভাবে সংযুক্ত হইতে বাধ্য।

"যখন আমরা আমাদিগের দৈনিক গৃহ কার্য্য কবি. আমরা তথনও ঈশ্বরেবই কর্মক্ষেত্রে সহকর্মী।

"আমাদের প্রেম ধর্ম-সঙ্গত বলিয়া কি অল্ল আগ্রহ-শীল ? ভজন-সাধন-নিরত বলিয়া কি অল্প অনুবাগী ?

"বস্তুতঃ এমন অনেক লোক আছেন যাঁহারা ঈশ্বকে বৈরাগ্যভাবে সেবা করিবার জন্য আপন স্ত্রীদিগকে ঘূণা করেন।

"আবার এমনও অনেকে আছেন যাহারা আপন স্ত্রীদিগের সম্ভোষ ও সেবা বিধানের জন্ম ধর্ম্ম এবং ঈশ্বরের প্রতি উপেক্ষা পরবশ হন।

"আমার ভাব অনেক উচ্চ। তুমি যখন ঈশ্বরের, আমি তোমাকে ঘুণা করিতে পারি না। তোমাকে ঘুণা করা পাপ। তোমাকে সমাদর করা তোমাকে ভালবাসা আমার কর্ত্তবা।

"পরম পিতার সমক্ষে তোমায় লইয়া পূজা করিব। তুমি তোমার মধুর স্বরে তাঁর নাম গান করিবে এবং আমার জদযকে বিমোহিত করিবে।

"তুমি সমুদয় সাংসারিক ভাবনা, অপবিত্র চিন্তা, অহস্কার, রাগ, দ্বেষ এবং তাবং কুপ্রবৃত্তি, লঘুতা, চঞ্চলতা, এবং অর্থলালসা পরিহার করিবে এবং বৈরাগিণীর দীনতা ও নম্রতার ব্রত গ্রহণ করিবে।

"তুমি সর্ব্বদা আমাদিগের স্বর্গীয় প্রভুর সেবাতে এবং জীবনের গুরু কর্ত্তবা সকল সাধনে আমার সহিত যোগ-দান করিবে।

"এইরপে আমরা ঈশ্ববেতে ইহকাল এবং অনন্ত-কালের জন্ম এক-আত্মা হইয়া সংযুক্ত হইব এবং চিবকল্যাণ এবং আনন্দ আমাদিগের হইবে।

"আমাদের প্রেম পবিত্র বৈরাগ্যের প্রেমে পবিণত হউক এবং স্থায়ী আধ্যাত্মিক সখ্যভাবে পবিপক্ষ হউক।

"সংসারাসক্ত ইন্দ্রিয়-পরায়ণ যে স্বামী, সে তাহাব স্ত্রীকে ত যথার্থ ভালবাসে না। বৈরাগীই কেবল প্রকৃত প্রীতিতে ও প্রোৎসাহিত অন্তরাগে ভালবাসিতে পাবে, কারণ তাহার ভালবাসা ঈশ্বর হইতে সমাগত। এই প্রেমই যেন আমাদেব হয়।

"হে আত্মা, এই দেখিতে দেখিতে তোমাব দেহ যেন অদৃশ্য হইয়া গেল ও তাহার সহিত সমস্ত সংসাবেব যাহা কিছু জড়িত তাহাও গেল এবং এক আত্মাময়ী স্ত্রী ভিন্ন আর কিছুই রহিল না।

"আহা কি স্বগীয় দৃশ্য! পরমা মাতার কোলে এক আত্মা-স্বামী এবং এক আত্মা-স্ত্রা উপাসনা এবং যোগের অবস্থায় বসিয়া রহিয়াছেন।

"প্রিয়তমে, ঈশ্বর তোমাকে আশীর্বাদ করুন।"

বাস্তবিক, এই দেহে থাকিতে থাকিতেই যাঁহারা অদেহী বা আত্মাবান আত্মন্ত তাঁহারা ভিন্ন স্বামী স্ত্রী

পরস্পরকে কে এরপ আত্মারূপে দর্শন করিতে পারেন এবং এইরূপে পরস্পরকে আত্মারূপে দর্শন ভিন্ন কি যথার্থ তুই আত্মা একাত্মা হইতে পারে ?

শ্রীবন্ধানন্দের দেবাত্মার সহযোগে সতী জগন্মোহিনী দেবী তাঁহার সহিত আত্মন্ত আত্মাবান হইয়া এমনই একাত্মতা লাভ করিলেন ও এমনই তাঁহাতে আত্ম-নিমজ্জিত হইলেন যে তাঁহার স্বতন্ত্র ব্যক্তিম্বও আর রহিল না। তাই শ্রীব্রহ্মানন্দও স্বীকার করিলেন "আমর। তুইজনে একজন।"

এক্ষণে শ্রীব্রহ্মানন্দ এই সভীসনে "তুইজনে একজন" হইয়া যে কেবল তাঁহাদের স্বামী স্ত্রীর মিলনেরই সত্যতা সপ্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহা নহে, তাঁহারা "তুইজনে একজন" হইয়া নববিধানেরও পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শন করিলেন। শ্রীব্রহ্মানন্দ নববিধানের তাৎপর্য্য সম্বন্ধে স্মুস্পষ্টরূপে বলেন, "একজনে কয়জন মিলিয়া পরস্পারের সহিত মিলিবে এবং সকলে মিলিয়া ব্ৰহ্মেতে বিলীন হইবে ইহাই নববিধানের তাৎপর্য্য": এবং ইহাও আক্ষেপ করিয়া বলেন যে "ইহা মানিলাম না বলিয়া মিলন হইল না।"

হায় ! কবে আমবা ব্ৰহ্মানন্দেব কথা প্ৰমাণ মানিয়া তাহাব আক্ষেপ মিটাইয়া তাহাব সহিত একাত্মা হইয়া প্ৰস্পৰে মিলিয়া সৰ্ব্বজ্ঞানে "একজন" হইব।

এই সর্বজনে একজন হওয়াই নববিধানের যথার্থ তাৎপয্য। ব্রহ্মানন্দ ও সতীব একাত্মতা তাহাবই আদর্শ। বাস্তবিক সতী জগুলোহিনী দেবী যেমন ব্রহ্মানন্দে আত্ম-নিমজ্জিত হইয়া তাঁহাব সনে একাত্মা হইয়া গেলেন, তেমনি আমবাও ও প্রতি মানব এক ব্রহ্মানন্দে আমিত্ব-নিমজ্জন কবিয়া প্রস্পবের সহিত মিলিয়া ব্রেক্ষবিলীন হইতে পাবিলেই নববিধানের পূর্ণ উদ্দেশ্য সাধন হইবে।



## শ্রীমৎ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ-দেবের স্বর্গাবেরাহণ।

পিতে দেখিতে শ্রীমং আচার্য্য কেশবচন্দ্রের
শরীর নিতান্ত ভাঙ্গিয়া পড়িল। আত্মারাম
আর যেন সে সোণার দেহপিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিতে
চাহিলেন না। এক বৃক্ষে তৃইটা পাখী বসিয়াছিল
একটা উড়িবার উপক্রম করিল। শ্রীকেশবচন্দ্রের
শরীর ক্রমশঃ ভগ্ন হইতেছে দেখিয়া চিকিৎসকগণ
তাহাকে সিমলা পাহাড়ে পরিবর্ত্তনে যাইতে পরামর্শ দিলেন। সতী দেবীও ছেলে মেয়েদের লইয়া স্থামীর
পরিচর্য্যার জন্ম তাঁহার সহিত সিমলা যাত্রা করিলেন।
সিমলায় গিয়া ব্রহ্মানন্দের শরীরের উন্নতি যত না
হউক, মহাযোগের উন্নতি খুব বৃদ্ধি হইল, সতীদেবীও
সেই মহাযোগের ভাগিনী যথেষ্টই হইলেন।

দেবী দেখিলেন আচার্য্যদেবের পীড়া ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন কেমন সর্ব্বদাই তিনি নিস্তর, নিরাশ, হৃঃখিত ও বিষণ্ণভাবে থাকিতেন। তখন হইতেই দেবী সম্মুখে এক বিপদ আসিতেছে বৃঝিতে পারিয়াছিলেন। একদিন বাত্রে হঠাং ঘবে বাতি নির্বাণ হইয়া যায়, তিনি স্বভাবতঃই অন্ধকাব দেখিতে পাবিতেন না, কেমন জ্ঞানহাবা হইয়া পড়িতেন। তাই বাতি নির্বাণ হওয়াতে তিনি অত্যন্ত চীংকাব কবিয়া উঠিলেন এবং কি একটা ভযঙ্কব বিপদের পূর্বের যেন তাঁহাকে কে জাগ্রত কবিয়া দিতেছে এইবাপ মনে কবিলেন। ইহাতে ভয ভাবনাতে তাঁহাব চিত্ত নিতান্ত অন্তির হইয়া পড়িল।

উপাসনায় বসিষা তিনি কতই বোদন কবিতেন।
তিনি ভবিষ্যুৎও বেশ দেখিতে পাইয়াছিলেন।
আচার্য্যদেব যে অচিবেই দেহত্যাগ কবিবেন, তাহাও
বৃঝিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাব ভগবানে নির্ভব পূর্ণ হৃদয
সে ভাবী যাতনায় তখন অস্থিবতা কি কোন প্রকাব
চাঞ্চল্য দেখান নাই। কেবল চক্ষেব জল শতধাবে
ফেলিয়া উপাসনাব সময় ভগবানেব চবণ ধৌত কবিতেন।
সে অঞ্চ কেবল উপাসনাব জন্মই যেন থাকিত।

এ সময় তাঁহাব অর্থেবও যথেষ্ট অন্টন হয়। কত দিন হয়ত ঘরে জ্বালিবাব তৈলেবও অভাব হইত। সে সময় কত কষ্টই তাঁব জীবনে গিয়াছে। কিন্তু এ সকলই তিনি অকাতবে সহা কবিয়াছেন। এমন কি যখন আচার্য্যদেবেব বোগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল, টাকাব অভাবে তাঁহার পর্বত হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসাও কঠিন হয়।

সিমলায় শ্রীকেশবচন্দ্রেব দেহ এতই খাবাপ হইল যে তাঁহাকে আব সেখানে রাখা যুক্তিযুক্ত হইল না। সাবিত্রী যেমন সত্যবানকে যমের হাত হইতে ফিরাইয়া লইয়া আসেন, সতী জগন্মোহিনী দেবীও সতীম্ব প্রভাবে ব্ৰহ্মানন্দকে কঙ্কালবৎ দেহে কোন বকমে স্বগ্ৰহে ফিবাইয়া আনিলেন।

সিমলা হইতে গৃহে ফিরিবার সময় দিল্লীতে কয়েক দিন আচার্য্যদেব সপরিবারে এক বন্ধুর গৃহে অবস্থান করেন। শ্রীকেশবচন্দ্র পীড়িত, উক্ত বন্ধু তাঁহার বাটীর সংলগ্ন একটা ছোট গৃহ তাঁহাকে থাকিবার জন্ম নিদ্দিষ্ট করিয়া দেন। বোধ হয় আহাব করিবার সময় তাঁহাকে বন্ধুর গ্রহে আসিতে হইত। উক্ত বন্ধুর মাতা একদিন দেবীকে আপন কনিষ্ঠ পুত্রকে হুগ্ধপান করাইতে দেখিয়া তাহার এক নাতিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, "মাগো, এদের ছেলেরা ঢক ঢক ক'রে এক এক বাটী ত্বধ খেলে, আর আমার ইহারা (নাতি) কি কিছু খায় না !" কেমন সকল সময় বৃদ্ধা একটা কোন না কোন রকম ভাবে আতিথ্যে অনিচ্চুক জানাইতেন। বিশেষতঃ জাতিচ্যুত

বলিয়া কেমন যেন একটু ঘূণা ঘূণার ভাবও দেখাইতেন।
দেবী ইহা দেখিয়া শুনিয়া বড়ই অপ্রতিভ হইতেন।
যে অল্প কয়েক দিন তথায় ছিলেন, অতি ভয়ে ভয়েই
থাকিতেন। দিল্লী হইতে কয়েকদিন কাণপুরেও অবস্থান
করেন। যাহাহউক কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াই দেবী
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। আত্মীয় স্বজনের মুখ
দেখিয়া সেই ঘোর চিন্তাভার যেন কিছুমাত্র লঘু হইল।

সতীজীবনের চরম পরীক্ষার কাল কিন্তু বিধাতার নির্ব্বন্ধে শীঘ্রই নিকট হইয়া আসিল। কারণ শ্রীব্রহ্মানন্দের দেহত্যাগ সতী জগন্মোহিনীর শুধু কেন সমগ্র বিধান পরিবারেরও বিষম পরীক্ষা।

শীব্রহ্মানন্দ পাহাড় হইতে ফিবিয়া আসিয়াই "নব দেবালয়" নির্মাণ করাইতে আরম্ভ করিয়া দেন। ইষ্টকাদি ক্রেয় করিবারও পয়সা ছিল না, তাই বাটীর পশ্চিমদিকে যে কয়টী ভাঙ্গা ঘর ছিল তাহাই ভাঙ্গাইয়া ইট্ কুড়াইয়া এই দেবালয় নির্মাণ হয় এবং স্বর্গারোহণের সাত দিন মাত্র পূর্বেব এই দেবালয় স্বয়ং প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার শরীর তখন এতই রুগ্গ যে তাঁহাকে চেয়ারে করিয়া নীচে লইয়া যাইতে হয়, কিন্তু দেবালয়ে পৌছিয়াই সিংহের স্থায় সবল হইয়া নিজে বেদীর উপর বসিয়া

প্রত্যক্ষ মাকে দেখিয়া ছেলে যেমন মাকে দেখিয়া কথা কয় এই ভাবে প্রার্থনা করিয়া নবদেবালয় প্রতিষ্ঠা কবেন।

এখন ত দেবীর মন সদাই নিতান্ত অবসর থাকিত. ভাবী অমঙ্গল চিন্তা করিয়া ক্রমে তিনি একান্তই বিষয় হইয়া পডিলেন। আচার্য্যদেবও দেবীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই একদিন তাঁর এক কন্সাকে বলিলেন. "তোর মাকে কেন দেবালয় দেখা'তে নিয়ে যাসু না ?" কন্সা বলিলেন, "না, মা ও সব কিছুই দেখেন না।" যখন আচার্যাদেব শ্যাগত, রোগ খুবই প্রবল, তখনও তিনি একদিন বড় ক্যাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন "আহারাদি হয়েছে কিনা ?"

এমন সময় একদিন দেবী অতি নিরাশার সহিত তুই একটা লোককে বলিলেন, "কেউ বুঝ্তে পার্ছে না, এ রোগ সারবার নয়, ক্রমেই যে বৃদ্ধি হয়ে উঠ্ল, কি হবে ?" তখনকার সেই গৃহ, সেই অল্প বাতির আলোক, দেবীর সেই নিরাশার কথা এ সকল স্মরণ করিতেও চক্ষেজল আসে। হায়! কি নিদারুণ সময়ই বিধাতা তাঁর সম্মুখে আনিয়াছিলেন। পর্বতে যখন আচার্য্যদেব যোগের সময় হাসিতেন ও তাঁর উন্মত্ত অবস্থা হইত. দেবী তথনই জানিতে পারিয়াছিলেন পৃথিবীতে ব্রহ্মানন্দ আর বেশী দিন থাকিবেন না। কি হয়, কি হয় এই যে একটা ভাবনা, ইহাতেই তাঁহাকে অস্থিব কবিয়াছিল।

এই সময় নাকি একদিন শ্রীব্রহ্মানন সেই রোগ শ্যাতেই আক্ষেপ করিয়া বলেন "আমার ত কেউ হ'লো না, আমার উচু ধর্ম কেউনিলেনা।" ইহাতে সতীর প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল। তিনি বিশ্বাসের বলে বলিলেন "তুমি মার প্রেরিত-ভক্ত, তোমার ধর্ম কেট নেবে না, এ কি হয় ?" ব্রহ্মানন্দ ইহাতে বলিলেন "আমার কথার প্রতিবাদ ক'রো না, তোমবাই সামলে থেকো। আমার কথা কটা রইল, এখন কেউ না নিলেও পরে নেবে।" সতী দেবী ইহাতে বড়ই ক্ষুণ্ণ হইলেন এবং কতই আশক্ষা করিতে লাগিলেন।

সাধ্বী সতী দেবী শ্রীকেশবচন্দ্রের রোগ যখন অত্যন্তই বুদ্ধি হইল ৩খন আর স্থির হইয়া তাঁহার নিকট বসিতে পারিতেন না। কেবল পাগলিনীর স্থায় এঘর ওষর করিতেন। যখন ডাক্তারগণ আশা ছাড়িয়া দিলেন, তাহার পূর্ব্ব হইতেই দেবীর চীৎকার ক্রন্দনে সকলেই অস্থির হইল। সতী একদিন আচার্ঘ্য-মাতার চরণে মস্তক রাখিয়া কাদিয়া বলিলেন "মা, তুমি আশীর্কাদ কর মা, তোমার আশীর্কাদে যে সব ভাল হবে।" এই সময় মা সাবদা দেবীও ঞীব্রহ্মানন্দকে বলেন "বাবা কেশব, আমার পাপের জন্মেই কি তুমি এত কষ্ট পাচ্ছো ? তোমার মাত বড ভালো, তিনিও তোমার কথা শুনেন, তাঁকে নয় বল না তোমার এ যন্ত্রণা দূর করে দেন।" শ্রীকেশব ইহাতে বলিলেন "না মা আমার যা কিছু সব যে তোমারই গুণে। আমি মার কোটী ধনের অধিকারী আমি কি মাকে সামান্ত পুইশাক চাব ? ছি মা! আমার কণ্ট কি ? আমার ভাল মা আমাকে এ কোল থেকে ও কোলে নিয়ে আদর করে তুলছেন ফেলছেন। তাইতে আমি একট হাঁপিয়ে পড়ছি এই যা—।" শ্রীব্রহ্মানন্দ আর এক সময যারা নিকটে ছিলেন তাহাদিগকে বলেন "আমি কাবে। মন্দ করিনি, কারো মন্দ ভাবিনি।"

৭ই জানুয়ারী সোমবার দিন যথন আচার্য্যদেব একট স্থির হন, তার পূর্বের জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বলিয়াছিলেন, "ওঁরা অত কাদচেন কেন, তুমি বুঝাও না," জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ বলিলেন "আমি বুঝালে কি হবে ? তুমি বুঝালে শুন্বেন।" তিনি বলিলেন, "আমি বৈকুঠের শোভা দেখ্বো না বুঝাব ? আমি ত সেই কথাই বলবো। সংসার মিথ্যা ও মায়া! আমি এ ঘর থেকে ও ঘরে যাচ্ছি, তার তরে আর কান্না কেন ?" পরে দেবীকে আত্মীয়ারা তার নিকট আনিলে দেবী বলিলেন, "তোমাব সংসাব কে দেখ বে ?" আচাৰ্য্যদেব বলিলেন, "আমাব সংসাব কেন, যাব সংসাব তিনি দেখ বেন।" এই বোধ হয় শেষ কথা তাব সঙ্গে হইয়াছিল।

প্রবিদ্যান মঙ্গলবার ৮ই জানুয়ারী বেলা ৯টা ৫৩
মিনিটের সময় শ্রীব্রহ্মানন্দ আচার্য্য কেশবচন্দ্রদের সতী,
সন্তানগণ, মাতা এবং শিষ্যুগণকে অকূল শোক সাগরে
ভাসাইয়া সহাস্থ বদনে স্বধামে চলিয়া গোলেন। তখন
তার মুখে যেন আর হাসি ধরে না। কিন্তু এদিকে শোক
আর্ত্তনাদে কমলকুটীর বিকম্পিত হইল, পৃথিবী যেন ঘোর
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। দেবী একেবারে উন্মাদিনীর স্থায
হইয়া পিডিলেন। কয়েক দিন হইতেই ত আহার নিদ্রাা
প্রবিত্যাগ করিয়া দিবারাত্র ক্রেন্দন করিতেছিলেন,
তখন গৈবীক কাপড় পরিয়া "দয়াময় দয়া কর
আমায় ভুলোনা" এই বলিয়া মহা আর্ত্তনাদ করিতে
থাকেন।

শ্রীব্রহ্মানন্দেব তিবোধান সতীব হৃদয়ে যেন আকস্মিক বজেব স্থায় নিহিত হইল, তিনি এমনই আত্ম-হাবা হইয়া পড়িলেন যে অনেকেব ভয় হইল যেন তিনি কবে কি করিয়া ফেলেন। এক দিন হঠাং যেন উন্মাদিনী প্রায় হইয়া কেবল মাত্র সেমিজ পরিয়া ছাদের কার্নিসের ধারে উপস্থিত হন। দেবালয়ের দৌভাগ্য ক্রমে জামাতা কোচবেহারের মহারাজা **শ্রী**মৎ নুপেন্দ্র নারায়ণ দেখিতে পাইয়া তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া সান্তনা দান করেন।

সতী এক বংসর ধরিয়া এইরূপে তাঁর ঘরের নিকট ছাদে চীৎকার করিয়া এতই ক্রন্দন করিতেন যে মনে হইত, দেবী আচার্য্য বিক্তেদে আর বেশী দিন জীবন ধারণ করিবেন না। এ ঘটনার কিছুদিন পরে দেবী নব দেবালয়ে উপাসনার পর তাঁর হাতের ছুইগাছি বালা খুলিয়া ফেলিয়া দেবালয়ের সেবার জন্ম অর্পণ করিয়া যথার্থ বৈরাগিণী সাজ পরিলেন। সে দৃশ্য যে দেখিয়াছে ও সে সময় যে উপস্থিত ছিল, সেই জানে কি"মর্মভেদী "সে দৃশ্য! কি অতলস্পর্শ শোকসাগরেই তিনি মগ্ন হইয়াছিলেন।

বাস্তবিক, যাঁহার তিরোধানে সমগ্র জগজ্জন কাঁদিয়া আকুল, ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়া হইতে সামাস্ত দীনহীন সেবক প্রজা পর্যান্ত যাঁহার শোকে একান্ত সন্তপ্ত: ইংলণ্ড, আমেরিকা, ইউরোপ এবং ভারতবর্ষ সমস্ত দেশের সমুদয় সংবাদপত্র যাঁহার নামে স্মারক প্রবন্ধ লিখিয়া কতই শোক সহান্তভূতি প্রকাশ করিলেন

এবং কেহ বা "ইন্দ্রপাত" হইল, কেহ বা "চন্দ্র গ্রহণ" হইল, কেহ বা "নক্ষত্ৰ পতন" হইল, কেহ বা "সূৰ্য্য অস্তমিত" হইল, কেহ বা "রাজা ও মহাপুক্ষেব পতন" হইল ইত্যাদি বলিয়া কত প্রকারেই আক্ষেপ করিলেন: যাহাব সম্বন্ধে আমেরিকাব প্রধান ধর্মবক্তা জোসেফ কুক্ সেই জগতের স্থূদূর পশ্চিম সীমাস্ত হইতে এই পূর্ব্ব मीमान्त পर्यान्त त्यन मृष्टि नित्कल कतिया विनातन, "ভ্রাতঃ, তোমার অভাবে যে সমগ্র পৃথিবী অন্ধকার দেখিতেছি!" এবং যাঁহার শোকে অধীর হইয়া ইংলণ্ডেব সর্বব্রেষ্ঠ মনীবিগণ সকলে একত্র স্বাক্ষর করিয়া এক ञ्चनीर्घ महाञ्च् जिभव मजी जगत्माहिनीत्क मान कतित्नन, তাহার বিরহে তাঁব একাঙ্গিনী, চিরসঙ্গিনী, সহধর্মিণী প্রমসাধ্বী সতী জগুমোহিনী দেবী যে পাগুলিনী হইবেন তাহাতে আব আশ্চর্য্য কি গু যিনি পতী বই কিছু জানিতেন না. তাঁহাব সে পতির তিরোভাবে যে কি হইল কে বলিতে পারে ? যাহার সহিত তিনি কেবল দেহে নয়, কিন্তু আত্মা মন প্রাণে চির-উদ্বাহিত, তাঁহার স্বৰ্গগমনে তিনি যে কেবল প্ৰাণ-বিহীন দেহমাত্ৰ হইবেন বলা বাহুলা। যথার্থ ই শ্রীব্রহ্মানন্দ তাঁহার পরিবারের কেবল নয় নববিধান মণ্ডলীরও প্রাণ-স্বরূপ। তাই আজ তাহাকে হারাইয়া পরিবার ও দল উভয়েই মৃত কল্পালবং হইয়া পড়িয়াছে; তাঁহার অভাবে আজ ব্রহ্মমন্দির আচার্য্য-শৃন্ম, নবদেবালয় বেদী-শৃন্ম, কমলকুটীর জন-শৃন্ম, মঙ্গলপাড়া শ্রীশৃনা, দরবার প্রেম-শৃন্ম, মগুলী ও জাতি নেতা-শৃন্ম এবং সমগ্র দেশ প্রবক্তা-শৃন্ম। বলিতে কি শ্রীব্রহ্মানন্দের তিরোভাবে সত্যই এক মহা যুগ-প্রলয় উপস্থিত হইয়াছে।



## ঐতিকশবের স্বর্গারোহণের পর—সতীর বৈধব্যসাধন—ব্রহ্মানন্দ-অনুগমন।

চার্য্য ঐতিকশবচন্দ্র ইং ১৮৮৪ সালে স্বর্গারোহণ করেন। তাহার পর হইতে দেবী সতী জগন্মোহিনী আর সংসার পুত্র কন্তা। কিছুই বড় একটা দেখিতেন না। সংসারের চাবিও ফেলিয়া দিয়াছিলেন, এবং একেবারে অনাসক্তভাবে ১৪ বংসর, কেবল পরলোক চিস্তায়, পরলোকের দিন গণনায়, অতিবাহিত করেন। বিধাতা ছইটা পক্ষীকে পাঠাইয়া একটাকে তার নিজ স্বর্গনিকেতনে লইলেন, আর একটা যেন যুথ-ভ্রষ্ট সঙ্গিহীন হইয়া তারই অনুগমনার্থিনী হইয়া পথ চাহিয়া অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। ধয়্য তার স্বামি-ভক্তি! ধয়্য তার স্বামি-বিরহ! ইহাকেই ত বলে যথার্থ পতিপ্রাণা সতী।

অতঃপর দেবী সমুদয় বাহিরের খাওয়া পরা অতি কঠোর বৈরাগ্যের সহিত নির্ব্বাহ করিতে আরম্ভ করেন। তার জীবন আচার্য্যদেবের দেহাবস্থান কালে এক প্রকার ছিল, কিন্তু স্বামীর দেহ বিচ্ছেদে দেবী পৃথিবীর সমুদয় সুখ ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ করিয়া একমাত্র ভগবানের চরণে একান্ত নির্ভর এবং আত্ম-সমর্পণ পূর্ব্বক দিন যাপন করেন।

এক সন্ধ্যা আহার, প্রাতঃকালে উঠিয়া স্নান করিয়া ১॥ ঘণ্টা ২ ঘণ্টা উপাসনা, বহুক্ষণব্যাপী যোগ, ধ্যান, সাধন, স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আহার ইত্যাদি তাঁহার নৈমিত্তিক কার্য্য হইল। এই সময় দেবালয়ের দৈনিক উপাসনাকালে শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের প্রার্থনার পর প্রায় প্রতিদিনই তিনি অতি গভীর ভাবপূর্ণ প্রার্থনা করিতেন, এবং বিশেষ বিশেষ দিনে তিনি বিশেষ বিশেষ ভাবে প্রার্থনাদি করিয়া সকলকে ভক্তিরসে বিগলিত করিতেন। এই সকল প্রার্থনার মধ্যে কিছু কাঁহার দেবকত্যাগণ সে সময় লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন। সে সমুদ্য় পরে প্রকাশিত হইবে। আদর্শ স্বরূপ একটা প্রার্থনা আমরা এই খানেই উদ্ধৃত করিয়া দিতেছিঃ—

[৯ই মার্চ্চ, ১৮৯৬] "হে প্রেমময় হরি, তোমার কাছে এত দিন এসে কিছুই যে করিতে পারিলাম না! তোমার কাছে যাহা বলিলাম তাহাও করিলাম না। তোমার ভক্তের কাছে যাহা বলিলাম তাহাও পালন করিতে পারিলাম না। "হৃদয়-ভূমিটা বড় শক্ত, প্রেমবৃক্ষ উৎপন্ন হয় না।
তোমার কৃপাবারি ভিন্ন ইহা নরম হইবে না। আমরা
কেন এত অস্বাভাবিক হইলাম ? এত দয়া তোমার
পেয়ে তবুও হৃদয় কেন এত শুক্ষ ? এই শুনয়াছি নারীর
হৃদয় কোমল, তবে কেন এ রকম অস্বাভাবিক হইলাম ?
কত নারীর হৃদয়ে তুমি প্রকাশিত হইয়াছ। কত নারী
জগতের উপকার করিতে প্রাণ দিয়াছেন। আমরা
তোমার ভক্তের কাছে শিক্ষিত হইয়াও শেষে কি এই
দশা হইল ?

"তোমার কন্সা যাহারা বালিকা তাহাদের হৃদয়ে তোমার প্রেমফুল প্রফুটিত কর।

"কেনই বা ভবে আসা ? কিছুই করিতে পারিলাম না। আমি ভিতরে ত দেখি না, বাহিরেও দেখি না; যারা তোমার ভক্তের সঙ্গে ছিলেন তাঁদের ভিতরেও ত সে মিলন দেখিতে পাই না। কেহই ভালবাসিতে পারে না। একবিন্দু প্রেম পাব কি ? এ ভব-শ্মশানে কি আর প্রেম 'সঞ্চার হইবে ? যাদের শিক্ষা নাই তারা বলিতে পারে 'আত্মীয় স্বজনকে ভালবাসাই যথেষ্ঠ, আমরা ত আর নববিধানে শিক্ষিত হই নাই। সাধু ভক্ত জীবন দেখি নাই।' কিন্তু আমরা তা আর ত বলিতে পারি না। "এ পাপী যদি ত'রে যায় কত পাপীর আশা হবে।
কুপা করিয়া শুক্ষ হৃদয়ে প্রেম সঞ্চার কর, তাহা
হইলে কত লোক সুখী হইবে। যেন পরোপকার ব্রত
পালন করিয়া শেষ জীবনে কুতার্থ হইতে পারি।
এই অধম সন্তানকে এই আশীর্কাদ কর। সকলে
মিলিয়া আশা, ভক্তি, বিশ্বাসের সহিত বার বার প্রণাম
করি।"

এই সকল প্রার্থনা দারা বেশ বুঝা যায়, ভক্তের উপর তাঁর কি অটল বিশ্বাস এবং ভক্তি ছিল এবং ভক্তের অনুগমনে তাঁর প্রাণ কতই ব্যাকুল।

শ্রীব্রহ্মানন্দ বলিলেন, "আমরা হু'জন এক জন হইলাম। সংসার আমাদের চায় না। বন্ধুরা চাহিলে আসিতেন সঙ্গে, এক নৌকায় যাইবার কথা ছিল, তা ত হইল না। আমি সন্ত্রীক একতারা বাজাইতে বাজাইতে চলিলাম।" বাস্তবিক ইহার কি অর্থ এই নয় যে কেহই আর তাঁর যথার্থ পূর্ণ সঙ্গী হইলেন না, কেবল এই একজন হইলেন ? তাই সতী যেন ব্রহ্মানন্দের অনুচরদিগকে কেমন করিয়া ব্রহ্মানন্দের অনুগমন করিতে হয়, ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে "এক নৌকায় যাইতে হয়", তাহাই দেখাইবার জন্ম চতুর্দশ

বংসব কাল দেহে অবস্থান কবিয়াছিলেন, এবং এই কাল মধ্যে তাহাবই সাধনা দেখাইয়া গেলেন।

তিনি এই সময়ে আত্মজীবনেব মহত্ত্ব কত ভাবেই প্রদর্শন কবেন। তাহাব কয়েকটি মাত্র দৃষ্ঠান্ত আমবা এখানে উল্লেখ কবিতেছি। তিনি সুযোগ পাইলে বাটীব দাসীগণকে লইয়াও উপাসনা কবিতেন ও তাহাদেব মুক্তিব জন্ম ভগবানেব চবণে প্রার্থনা কবিতেন। পাশ্চত্যদেশেব কোন কোন সংবাদপত্র তাহাব এই মহৎ হৃদয়েব কতই প্রশংসা কবিয়া প্রবন্ধ লেখেন।

শ্রী আচার্য্যদেবের স্বর্গাবোহণের পর দেবী জগন্মোহিনীর পাগলিনী মূর্ত্তি ও আর্ত্তনাদ কেহ ভূলিবে না।
সে অসহা হর্বহনীয় শোক ভাব কেবল যোগ বলেই তিনি
বহন কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ছাদেব উপর একটি
ক্ষুদ্র কৃটিবে অর্দ্ধ দিবস কখনও বাত্রি পর্যান্ত যোগে মগ্ন
থাকিতেন। সেই অবধি শাবিরীক স্থখ স্বচ্ছন্দতা
আহার বিহাবে জলাঞ্জলি দিয়া কঠিন বৈরাগ্যের জীবন
ধরিলেন। কঠিন তক্তাপোষে শয়ন ও স্বহস্তে ত রন্ধন
কবিতেনই, কখন কখনও একাহাবেও দিন কাটাইতেন।

তাহার হৃদয়েও আচার্য্যদেবেব স্থায় নিত্য নব ভাবের উদয় হইত। একদা তাহার এক কন্সাকে মঙ্গলপাডার

গৃহে গৃহে মৃষ্টি ভিক্ষা করিতে পাঠান এবং তৎপরে সেই চাউল রন্ধন করিয়া আহার করেন।

এই সময় হইতে দেবী জগুলোহিনী নববিধানের সমুদয় ধর্মানুষ্ঠান অতি স্থনিয়মে পালন করিয়াছেন। "নিশান বরণ," "আর্য্যনারী সমাজ," "আনন্দবাজার" প্রভৃতি উৎসবের কোন কার্য্যই এই চৌদ্দ বৎসর বন্ধ হয় নাই। দেবী জলস্ত উৎসাহে উৎসাহান্বিত হইয়া ধর্ম্মের কথা বলিতেন। প্রার্থনা কালে তাঁহার মুখে কি স্বর্গীয় দীপ্তিই বিকশিত হইত। সে দৃশ্য যে একবার দেখিয়াছে তাহার আর ভুলিবার সম্ভাবনা নাই।

"নিশান বরণের" সময় সতী শুভ বসনে সজিত হইয়া যখন নীচে নামিতেন ও সেই জ্বলম্ভ ভাবে প্রার্থনা করিতেন, তখন বাস্তবিকই মনে হইত ইহা পৃথিবীর ব্যাপার নয়, এ নিশ্চয়ই স্বর্গের শোভা। শীব্রমাননের বলই সে ক্ষীণ কণ্ঠকে এত তেজমী করিয়াছে। কোন ইংরাজ মহিলা এই দৃশ্য দেখিয়া একবার বলিয়াছিলেন "আমি তাঁর মুখের জ্যোতিঃ ও কণ্ঠের স্বর শুনে অবাকৃ হইয়াছি।" কি স্থন্দর দৃষ্ঠা! এখনও সে দৃশ্য মনে হইলে শরীর রোমাঞ্চিত श्य ।

তিনি নিত্য নব ভাবে নব নব সঙ্গীত বচনা কবিতেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে প্রতি বংসব বৈশাখ মাসে কন্তাগণ সহ নবসংহিতাব আদেশান্তুসাবে ব্রতাদি গ্রহণ কবিতেন। কন্তাদিগেব আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্বন্ধে সর্ব্বদাই উৎসাহ প্রদান কবিতেন।

সস্তানগণকে লইযা তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নব-সংহিতা বা আচার্য্যদেবেব উপদেশ পাঠ কবিতেন, বখন কখনও সংপ্রসঙ্গাদিও কবিতেন। কখন কখনও অতি প্রত্যুবে কন্তাগণ সহ মাতৃস্তোত্র পাঠ কবিতেন। আর্য্য-নাবী সমাজে কতই নৃতন নৃতন নিয়ম প্রণালী সংস্থাপন কবিতেন, কতই নৃতন নৃতন আশাব কথা বলিতেন। ব্রাক্ষিকাগণ ভক্ত গৃহস্থ গৃহে গিয়া যাহাতে ধর্ম প্রচাব কবেন এমন ব্যবস্থাও কবেন। কোন ভগ্নী শোকার্ত্ত হইলে তাহাকে সঙ্গীত প্রার্থনাদি প্রবণ কবাইবাব জন্ম আপন কন্তাদিগকে প্রচাবক মহিলাসহ প্রেবণ কবিতেন। ইদানীস্তন শবীব নিতান্ত ত্বর্বল ও অক্ষম হওয়াতে তিনি নিজে সকল স্থানে যাইতে পাবিতেন না।

উৎসবাদি সময়ে তিনি কোন কোন মহিলাকে দীক্ষা দানও কবিতেন। কোচবিহাবে গিয়াও একটা মহিলাকে দীক্ষা দিয়াছিলেন।

সতীর হৃদয়গ্রাহী প্রার্থনা শুনিয়া পুরাতন বৃদ্ধা দাসীও প্রার্থনার সময় একবার যথেষ্ট ক্রন্দন করিয়াছিল। সেই পুরাতন দাসী যখন পরলোকে যায়, দেবী দেবালয়ে তার আত্মার জন্মও প্রার্থনা করেন। তাঁহার কথায়. ভাবে, চরিত্রে কি যে এক মধুরতা ছিল, তাহা বলা যায় না। তাঁহাকে যে সকল ব্যক্তি দেখিয়াছে, তাহাদের মধ্যে কেহ মা, কেহ বন্ধু, কেহ গুরুপত্নী বলিয়া সম্বোধন না করিয়া থাকিতে পারিত না।

দেবী তাঁহার প্রত্যেক সন্তান সন্ততির জন্ম দিনে দেবালয়ে অতি স্থন্দর স্থন্দর প্রার্থনা সকল করিতেন। নিজের জন্মদিনে একবার প্রার্থনায় পাঁচটি পুত্রকে ও পাঁচটি কন্তাকে আমার "পাঁচটি পিতা ও পাঁচটি মাতা" বলিয়া সম্বোধন করেন।

তিনি এক সময় প্রচার যাত্রা করেন। ছুই তিনটী মাত্র সঙ্গিনী সঙ্গে লইয়া অতি গুপ্তভাবে গমন করিয়াছিলেন।

সতী প্রচারক পত্নী ও অন্যান্ত সঙ্গিনীগণকে সঙ্গে লইয়া কত দিনই সমস্ত রাত্রি অতি উৎসাহের সহিত সংকীর্ত্তন, গান ও উপাসনাতে রাত্রি জাগরণ করিয়া কাটাইতেন। বালিকা ও যুবতীদিগকে লইয়াও তিনি স্বতন্ত্রভাবে উপাসনা কবিতেন এবং সংশিক্ষা দিতেন। তিনি বর্ত্তমান যুগে নাবীগণেব যথার্থ ই নেতৃ-স্বরূপা ছিলেন।

এক সময় তাঁব একটি প্রতিবেশিনী তাঁব বন্ধনেব সময় অপবিকাব কবিয়া বাম হস্তে মসলা তুলিয়া দিতেছিলেন। তাহা দেখিয়া তাঁব পুত্রবধূ বলিলেন, "মা দেখ, তোমাকে এত অপবিকাব কবে খেতে দিলে!" দেবী তাহাতে বলিলেন, "যে আমাকে ভক্তিভাবে যা দেয়, আমি তাই খাই। এতে আমাব ঘ্ণা নাই।" তাঁহাব আহাব অবশ্যই অতি সান্ত্রিক ছিল। যদিও আহাব সামগ্রী অতি সামান্ত বক্ষেবই, কিন্তু সকল দ্রব্যই অতি পরিকাব পবিচ্ছন্ন।

সতী একবাব স্বপ্ন দেখেন যে, একটি বৃহৎ জলাশয়ে অনেকগুলি স্ত্রীলোক সন্তবণ কবিতেছে। কেহ কেহ একস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া ডুব দিতেছে, কেহ কেহ বাবি-স্রোতে অঙ্গ ভাসাইয়া দেহ বিসর্জ্জন কবিবাব জন্ম চেষ্ঠা কবিতেছে। বৃদ্ধা, বিধবা ও প্রোঢ়াবস্থাব স্ত্রীলোক অনেক। তিনি বলেন "দেখিলাম নদীতটে অল্প জল মধ্যে বসিয়া ভক্তমাতা নয়ন মুদ্রিত কবিয়া ভগবানের স্তুতি বন্দনা করিতেছেন। এক পাশে আমি, আব এক পাশে অন্থ

একটী দ্রীলোক, আমরা উভয়ে দাঁড়িয়ে শুন্ছিলাম।

যারা দেহ নাশ কর্তে যাচ্ছিলেন, তাঁদের প্রতি ঈশ্বরের

আজ্ঞায় ভক্ত বল্লেন, 'ঈশ্বর বলেন যে, মান্থ্যেরা দেহের

প্রতি এ প্রকার ব্যবহার কেন করে? আমার দেহ,

আমি তাতে বাস করি, তাঁদের আত্মা আমার আত্মার
সহিত মিলিত।'"

বাস্তবিক, শ্রীব্রহ্মানন্দের দেহ-সঙ্গচ্যত হইলেও সতী যতদিন দেহে ছিলেন ততদিন প্রাণপতিকে প্রাণে নিত্য জাগ্রতরূপে রাখিয়া তাঁর অনুগমনে সাধন ভজন ধ্যান যোগ উপাসনাতেই দিন যাপন করিয়াছেন। ধর্ম্ম সাধন বিনা যেন তাঁর অহ্য কর্ম্ম প্রায় কিছুই ছিল না। বস্তুতঃ ব্রহ্মানন্দের অনুগমন সাধনের দৃষ্টাস্ত দেখাইতেই তিনি যেন স্থামীর বাহ্যসঙ্গ ছাড়িয়া পৃথিবীতে কয় বৎসর থাকিতে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাহাই সম্যকরূপে আপন জীবন দ্বারা প্রদর্শন করিয়া স্বর্গে স্থামিসঙ্গে গিয়া পুনর্মিলিত হইলেন ইহা বলা বাহুল্য।

## সতীদেবীর পীড়া ও মহাপ্রয়াণ।

মং আচার্য্য কেশবচন্দ্র যে "ডাইবিটিস" রোগে দেহ ত্যাগ কবেন, তাহাব জীবিতাবস্থা হইতেই দেবী জগন্মোহিনীও সেই "ডাইবিটিস" রোগাক্রান্ত হন এবং ১৫।১৬ বংসর ধবিয়া ঐ রোগে বহু কপ্ত পাইয়া ইহলোক ত্যাগ কবেন। মধ্যে মধ্যে এমনও সময় গিয়াছে যখন তাহার প্রাণের আশা অতি অল্পই ছিল। কিন্তু অনস্ত কুপাময়ের কুপায় সে সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া পৃথিবীব উপকাবার্থ শ্রীব্রহ্মানন্দের অন্থগমন সাধনের জন্মই তাহার স্বর্গারোহণের পর চৌদ্দ বংসর কাল সতী এ পৃথিবীতে জীবিত ছিলেন। তাহার স্বর্গাবোহণেব ৩৪ বংসর পূর্ব্বে সতী চক্ষু রোগেও অত্যন্ত কপ্ত পান। তাহার দে যন্ত্রণা শ্বরণ করিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়।

দেবী জগন্মোহিনীকে যাহারা জানিতেন তাহারাই জানেন যে তিনি কখনও অন্ধকাব ভাল বাসিতেন না। তিনি বলিতেন গৃহের আলোক নির্বাণ হইলেই তাহার প্রাণ হাঁপ ইলি করিত। তাই একবার যখন তাহার চক্ষের পীড়া বৃদ্ধি হইয়াছিল, ডাক্তারগণ পর্যান্ত

ভীত হইলেন, একেবারে দৃষ্টি বন্ধ হইবার আশক্ষা করিয়াছিলেন। দেবীর মনেও সেই ভয় হইয়াছিল। যদিও
সে পীড়া তখনকার জন্ম আরাম হইল, কিন্তু তাহার
পর হইতেই দৃষ্টি ঝাপসা ও অস্পষ্ট হইল এবং ক্রেমেই
দৃষ্টি ক্ষীণ হইতে লাগিল; আর নিজে লিখিতে বা
পড়িতে পারিতেন না। পরিশেষে দৃষ্টি এতই ক্ষীণ
হইয়া আসিল যে আহারীয় দ্রব্য ও গৃহের দ্রব্য পর্য্যন্ত স্ব অস্পষ্ট দেখিতেন।

যিনি এক দণ্ড অন্ধকার গৃহে থাকিলে চীৎকার করিয়া উঠিতেন, তাঁহার এইরূপ অবস্থায় কতই না কট্ট হইত। কিন্তু তাঁহার আশ্চর্য্য বিশ্বাস। এক সময় প্রার্থনা করিয়াছিলেন "ঠাকুর বাহিরের দৃষ্টি ত লইয়াছ এখন ভিতরের দৃষ্টিতে স্বর্গের ছবি দেখাও।" দৃষ্টি ক্ষীণ হইবার পর হইতে যেন জীবিত থাকিতে তাঁর আর ইচ্ছা ছিল না মনে হইত, কিন্তু তজ্জ্ম অন্থের মনে কট্ট হইবে ভাবিয়া মৃত্যুর কথা কখনও বলিতেন না।

স্বর্গারোহণের পূর্ব্ব বংসর অর্থাৎ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে দার্জ্জিলিং পাহাড়ে গিয়া সতীর "ডাইবিটিস" পীড়া অত্যস্ত বৃদ্ধি হয়। রাত্রিতে নিজা একেবারেই হইত না, সমস্ত বাত্রি বসিয়া কাটাইতেন। আহাব এক প্রকার বন্ধ হইয়া আসিল, ক্রমেই বোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন বন্ধ ঘবে থাকিতে তাঁহার বড়'কষ্ট হইত। বলিতেন "সব খুলিযা দাও"। দাৰ্জ্জিলং হইতে কলিকাতা আসিবাব জন্ম ব্যস্ত হইযা উঠিলেন। তখন হইতেই দেবী জানিতে পাবিযাছিলেন আর তিনি পৃথিবীতে বেশী দিন থাকিবেন না। প্রাযই বলিতেন "বাডীতে গিয়া মবিব, এখান হইতে আমাকে লইয়া চল।" অস্থেখেব পূর্ব্বেও কতবাব ঐ ভাবে কথা বলিতেন, কিন্তু তখন উহাব মৰ্ম্ম কেহই বুঝিতে পাবেন নাই। সেপ্টেম্বব মাসে দেবী জগুলোহিনীকে কলিকাতায় লইযা আসা হইল। তখন তিনি এত তুর্বল যে তাহাব নিজে দাঁড়াইবাৰ ক্ষমতা পৰ্য্যস্তও ছিল না। কোন বকমে আসিয়া পৌছিলেন।

প্রথমতঃ স্থপ্রসিদ্ধ দ্যাশীলা যীহুদী বমণী মিসেস এজ্বা Mrs Ezra তাঁহাব চৌবঙ্গীস্থ স্ব্বম্য ভবনে দেবীকে থাকিবাব জন্ম অনেক অনুন্য বিন্য কবেন। তিনি বলিয়াছিলেন "আপনি আমাব ভবনে গেলে আমাব বাড়ী পবিত্র ও ধন্ম হবে।" মিসেস এজবাব স্থাপব ভাব দেখিয়া দেবীও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহাকে "কন্যা" বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং তাঁহার ঐরপ ঔৎস্কৃক্য দর্শনে উহাদিগের বাটিতে কয়েক দিন অবস্থিতি করিতে স্বীকৃত হন। দেবী জগন্মোহিনী সামান্য বিষয়ে কাহারও নিকটে উপকার পাইলে মত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইতেন। একটি ফল কি একটি ফুল ভক্তির সহিত কেহ অর্পণ করিলে, কত আনন্দই প্রকাশ করিতেন। তিনি বাহিরের দান বা উপকার দেখিতেন না, কিন্তু অন্তরের ভাব দেখিতেন। মিসেস এজরা যে যথার্থই তাঁহাকে ভালবাসিতেন তাহার জন্মই তাঁহার গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন, নতুবা অন্য কোথাও কখনও তিনি থাকিতে বড় একটা ভালবাসিতেন না।

যাহাহউক ঈশ্বর-কুপায় সেখানে থাকিয়া ক্রমেই তিনি অনেকটা আরোগ্য লাভ করিতে লাগিলেন। পরে নিজ গৃহে আসিবার জন্ম অত্যন্ত উৎস্কুক হন। তখন বর্ষাকাল, তাহার পক্ষে "কমলকুটীর" অস্বাস্থ্যকর হইবে বলিয়া ডাক্তারগণ আসিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু দেবীর মন তখন বাড়ী পানে ছুটিয়াছে। তিন সপ্তাহ মাত্র চৌরঙ্গীতে থাকিয়া আলিপুরের "উড্ল্যান্স" প্রাসাদে কয়েকদিন অবস্থান করেন। পরে বীরপরাক্রম জামাতা মহারাজা খ্রীনুপেক্রনারায়ণ সীমান্ত যুদ্ধ হইতে প্রত্যাগমন

করিলে তাঁহাকে সম্ভাষণ স্চক ববণ কবিয়া গৃহে তুলিয়া লন এবং তাহাব পব নিজ গৃহ "কমলকুটীবে" আগমন কবেন।

তখনও সমুদয় বাড়ী মেবামৎ সমাপ্ত হয় নাই। ভূমিকম্পে অনেক স্থান ভাঙ্গিয়া পডিয়াছিল। কিন্তু দেবী জগন্মোহিনী আব কোথাও যাইলেন না। বহুদিন পবে নিজ গৃহ দর্শনে তাঁহাব যে কত আনন্দ উৎসাহ হইল তাহা বলা যায় না। তখনই বুঝি তিনি জানিয়াছিলেন যে এ গৃহে আর বেশীদিন থাকিবেন না, বাড়ী আসিবাব জন্ম তাই এত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। চৌবঙ্গী ভবনে বাসকালে একদা কোন এক আত্মীয়ায় নিকট বলিয়াছিলেন "দেখ, এখন সর্ব্বদাই আমি তাঁকে (আচার্য্যদেবকে) খুব নিকটে অমুভব কবি।" বাত্রিতে ঘুম হইত না সমুদয় রাত্রি প্রায়্ম জাগিয়াই অতিবাহিত করিতেন।

"কমলকুটীবে" আসিবাব পব হইতে সতী ক্রমেই দিন দিন সবলতা ও স্কুস্থতা লাভ কবিতে লাগিলেন। অগ্রহায়ণ মাসে তিনি নিজ গৃহে প্রত্যাগমন কবেন। তাহার পরই প্রায় উৎসব আরম্ভ হইল। শীঘ্র এ ভবধাম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন বলিয়াই বৃঝি এ বৎসর এত উত্তম উৎসাহ সহ উৎসব করিলেন।

"আর্য্যনারী সমাজে"র উৎসবে এবং "নিশান বরণে" তিনি কি জ্বলম্ভ প্রার্থনাই করেন। প্রত্যেক অনুষ্ঠানে পূর্ণ মাত্রায় যোগ দেন। সেই তুর্বল শরীরে কি করিয়া যে এ সব করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন বলিতে পারি না। বলা বাহুল্য কেবল ভিতরের মনের বলেই সমুদ্য করিলেন। শীঘ্র শীঘ্র যেন সকল কার্য্য শেষ করিয়া লইলেন। আর এ পৃথিবীর উৎসবে যোগ দিবেন না. সেই জন্মই বৃঝি এ বংসর এত নূতন নূতন গীত রচনা করিয়াছিলেন, এত উৎসাহ মত্ততা দেখাইয়াছিলেন ও এত প্রকার নৃতন নৃতন নিয়মাদি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এ সংসারের কথা বন্ধ হইবে বলিয়া বুঝি এবার সকলের সহিত এত বেশী মধুর আলাপ করিয়াছিলেন, এত স্নেহ-বাক্যে সকলের হৃদয়কে বাঁধিয়াছিলেন। এ পৃথিবীতে আর দান করিবেন না বলিয়া বুঝি যে যেখানে আত্মীয় বন্ধু গরীব ছিল সকলকে এত দান করিয়া গেলেন। হায় রে, কেহই তখন জানিয়াও জানিতে পারিল না, বুঝিয়াও বুঝিতে পারিল না। অবাক্ হইয়া সকলে ইহাই কেবল ভাবিতে লাগিলাম দেবী এমন শঙ্কট পীড়া হইতে উঠিয়া যখন এত পরিশ্রম এত কার্য্য করিতেছেন, তখন নিশ্চয়ই ' একেবারে স্বস্থ হইয়াছেন, আর কোন ভয় নাই।

কিন্তু হায়। সূর্য্যদেব অন্তমিত হইবাব সময় যেমন অধিকতব প্রদীপ্ত হন, প্রদীপ নির্বাপিত হইবাব পূর্বের যেমন একবাব প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, দেবী জগন্মোহিনীব গৃহাভিমুখী আত্মা যখন জানিষাছিলেন যে এ জগতে তাঁহাব এই শেষ উৎসব তাই বুঝি এত অসাধাবণ উৎসাহ প্রদর্শন কবিয়া মহানির্ব্বাণ লাভ কবিলেন! আতৃদ্বিতীয়াব সময় পূর্বে বংসবই বলিয়াছিলেন "এবাব ভাইকোটা দিই, আস্ছে বংসব হয়ত থাক্ব না", কিন্তু কেহই কিছু তখন বুঝিতে পাবে নাই। এবাব "আর্য্যনাবী সমাজে"ব উপাসনাব শেষে উঠিয়াও সহাস্থে কাহাকে কাহাকেও বলিয়াছিলেন "আব বংসব দেখতে পাই, কি এই শেষ!"

এই মাঘোৎসবেব পবেই ফাল্কন মাসেব প্রথমে কাল শনিসম পৃষ্ঠব্রণ "কার্বাঙ্কল" ফোঁড়া দেখা দিল। তাহা প্রথমে এত ক্ষুদ্র যে ভযেব বলিয়া কিছুই মনে হয় নাই। কিন্তু দেখিতে দেখিতে তাহা কি ভয়ঙ্কবই হইযা উঠিল! কি বিষম যন্ত্রণা! কি তাব অসহ্য জালা! প্রথম ফোড়া যখন হয় তখনই দেবী বলিয়াছিলেন "এবাব লক্ষণ ভাল নয়," "এ অসুখেব এই শেষ" এবং জ্যেষ্ঠ ভাতাকে বলিয়া-ছিলেন "আমার শেষ কাজ আমাব ছেলেবাই কব্বে।

ক্রমে যখন রোগ খুব বৃদ্ধি হইতে লাগিল, যন্ত্রণা বাড়িতে লাগিল ও বুঝিলেন তাঁর ইহলোক হইতে যাইবার সময় উপস্থিত, তখন ভগবানেতে একাস্ত নির্ভর করিয়া সেই ভীষণ যন্ত্রণা অকাতরে সহ্য করিলেন। তুঃখের বিষয় তাঁর চিকিৎসা তেমন ভালরূপে হয় নাই। এজন্য সকলেরই বিশেষ আক্ষেপ রহিয়াছে। ডাক্তারগণ বুঝিতেও পারেন নাই যে তাঁর পীড়া এত সাংঘাতিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। দেখিতে দেখিতে কেবল মাত্র ১৫ দিনের মধ্যে হুহুশব্দে রোগ বাড়িয়া উঠিল এবং সে ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা আর কিছুতেই বিরাম হইল না। রোগ বুদ্ধি সময়ে তাঁর জ্যেষ্ঠ কন্সা মহারাণী স্থনাতি দেবী কুচবিহারে ছিলেন। তাঁর জন্মই যেন পথ চাহিয়াছিলেন, এবং তিনি কখন আসিবেন বারবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম অবিবাহিত তিন্টী কন্সা সম্বন্ধে বলেন "এদের বিবাহ আমি আর দেখেছি।" একদিন জ্যেষ্ঠ পুত্রকে নিকটে ডাকিয়া এই তিনটি অবিবাহিতা ক্যাকে দেখিবার জন্ম ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং বলিলেন "আমি জানি আর বাঁচ্ব না", তাহাতে জ্যেষ্ঠ পুত্র বলেন "মা ও সব কথা বল কেন? তা'হলে আমরা চলে যাব।" তাই শুনিয়া আর একটু চুপ করিলেন। কিন্তু তিনি সকলই বৃঝিয়াছিলেন। একটি ভগ্নীকেও বলেন "পবেশ, এত কচ্ছ যদি ভাল হই তবেই তোমাব পবিশ্রম সার্থক।" এইকপে স্বর্গাবোহণেব কয়েক দিন পূর্ব্বে অনেক কথাই স্পষ্টকপে বলেন।

ইহাব তুই দিন পবে ববিবাবে তাঁহাব একটি কন্সা স্থগন্ধ একটি লেবু হাতে দেন, লেবু হস্ত হইতে পড়িযা গেল, দেখিয়া দেবী বলিলেন "আব কি দেখ্ছো ক্রমেই সব অবশ হয়ে আস্ছে। পোড়া হাতে আব কি জোব আছে ?" তাঁহাব জ্যেষ্ঠা কন্তা ও একটি পুত্ৰ যিনি কুচবিহাবে ছিলেন, তাঁহাদিগকে দেখিবাব জন্ম বিশেষ উৎস্থক হইয়া বলেন, "বোধ হয় আব তাহাদেব **সঙ্গে** দেখা হ'ল না।" কিন্তু ভগবান ভক্ত-সতীর ইচ্ছা অপূর্ণ বাখিবেন কেন? সোমবাব বেলা ১২টাব সময উক্ত কন্সা ও পুত্র আসিয়া পৌছিলেন। তখন দেবী বলিলেন "বেঁচে থাক, আমি চল্লাম ওবা বইল" এই মাত্র। ইহাতে মাতৃভক্তি-পবায়ণা মহারাণীবওচক্ষে জল আসিল। কন্সাব অশ্রু দেখিয়া মাতাবও ছুই বিন্দু অশ্রু পড়িল, কিন্তু তাহা তখনই মুছিলেন। আর শেষ অবধি একবারও তার চক্ষে জল দেখা যায় নাই। ভগবান ও ভক্তের নাম ব্যতীত সংসারেব কোন কথাই মুখে ছিল না।

যিনি একদিনও সন্তানদের চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না, একটু দ্রদেশে যাইতে হইলেও কতই আকুল হইয়া পড়িতেন, তিনি অনায়াসেই একবিন্দু চক্ষেব জল না ফেলিয়া বরং হাসিতে হাসিতে কন্সা পুত্র আত্মীয়দিগের নিকট হইতে বিদায় লইতে পারিলেন। ধন্য তার মহাপ্রয়াণ।

সোমবার অপরাত্ব হইতে বিকারের লক্ষণ দেখা দিল, কিন্তু এই আশ্চর্য্য যে একবারও অচেতন হন নাই। শেষ সময় একবার "মহারাণী" বলিয়া কল্যাকে আহ্বান করিলেন। কিন্তু আর কিছু বলিতে পারেন নাই। তারপর ছই একবার "তোরা আয়" এই কথা বলিলেন। যথন ক্রমেই অবশ হইয়া আসিলেন তখন অতি স্থকোমল স্থমধুর স্বরে বলিতে লাগিলেন "মধুপুর ঐ মধুপুর! আমায় নিয়ে যাও ওগো আমাকে নিয়ে যাও!" (আচার্য্যদেবকে ওগো বলিতেন) সকরুণ স্বরে বার বার ঐ কথাই বলিতে লাগিলেন। তার পর শেষ বাণী "জগংচিস্তামণি" "জগংচিস্তামণি" বলিতে বলিতে কথা বন্ধ হইল।

এই মহারোগের অবস্থায় "কমলকুটীরের" দ্বিতলস্থ দক্ষিণ পশ্চিম কোণের প্রকোষ্ঠে, যে ঘরে পূর্বের শ্রীব্রহ্মানন্দ সিশিয়্য বসিতেন, সেই ঘরে সতীকে রাখা হইয়াছিল।
দেবীর মুম্রুকালে তাঁর কন্সা পুত্রগণ ও ছই জন
সাধক (পরলোকগত মধুস্দন সেন ও সেবক প্রিয়নাথ
মিল্লিক) ভিন্ন প্রচারক মহাশয়গণ কেইই উপস্থিত
ছিলেন না। তাঁহারা মাতৃবিয়োগে শোকাঞ্চতে
ভাসিবেন, না মাকে ভগবানের নাম শুনাইরেন, কিন্তু
মা জগল্মাহিনী দেবী নিজেই যেন কোন আনন্দলোকে
যাইতেছেন, এই ভাবে আনন্দ মনে ইষ্ট নাম করিতে
করিতে উদ্ভাসিত নেত্রে হাসিতে হাসিতে শেষ নিশ্বাস
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময় শ্রীমান্ করুণাচন্দ্র
মার পাদোদক লইয়া ভাই ভয়ীদের পান করিতে
দিলেন।

আচার্য্যমাতা সারদাদেবী তখন মহাবার্দ্ধক্য ভারে অবনতা। তিনি সতীকে প্রাণসম স্নেহ করিতেন তাই কাঁদিয়া বলিলেন "আমাব একটা বৌ আমাকে যথেষ্ট ভালবাসিত সেও চলে গেল ?" সতীর মাতাদেবীও কাঁদিয়া বলিলেন "আমার গরীবের ঘরের মেয়ের ভিতর এমন ফুল ফুট্ল সেও অকালে শুকাল ?" এইরূপে কত ভাবে কত আত্মজন এবং উপকৃতগণ ক্রেন্দন করিলেন ও এখনও করিতেছেন। সন্তান সন্ততিগণের বিশেষতঃ

অবিবাহিতা কন্সাত্রয়ের ক্রন্দনে যেন চারিদিক বিকম্পিত হইল, পল্লীবাসী বাসিনীগণ ও প্রচারক মহাশয়গণও অচিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও সকলেই সতীর গুণগ্রাম স্মরণ করিয়া অঞ্চ বিসর্জন করিতে লাগিলেন।

কিন্তু সীতা যেমন চতুর্দ্দশ বংসর বনবাসের পর শ্রীরামচন্দ্র সনে একাসনে রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত। হইয়া পরম সুখী হন, সতী জগন্মোহিনী দেবীও ১৪ বংসর এই সংসার বনবাসে বৈরাগিনী যোগিনীর বেশে সাধন ভজনে ও বৈধব্য ধর্ম পালনে নিরত থাকিয়া পরমানন্দে ব্রহ্মানন্দ সনে পুনর্মিলিত। হইলেন। ইংরাজী ১৮৯৮ সালের ১লা মার্চ্চ তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করেন।

দেবীর প্রাণবায়ু যখন শেষ বহির্গত হইল ঠিক সেই
মুহুর্ত্তে রাজপথ দিয়া এক দল সৈনিক ব্যাণ্ড্ বাজাইতে
বাজাইতে চলিয়া গেলেন: তাহাতে মনে হইল যেন স্বর্গস্থ দেবদূতগণ আনন্দ বাজ সহকারে সতী দেবীর আত্মাকে-সংপতির সহিত পুনর্ব্বিবাহিত করিবার জন্মই এমন অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া গেলেন। ১৪ বংসর যাঁর বিচ্ছেদে তিনি কাতর হইয়াছিলেন, এবং যাঁর সহিত পুনর্শ্বিলনেব জন্ম প্রাণপাখী কতদিন থেকে উড়ু উড়ু কবিতেছিল সন্তান সন্ততি ফেলিয়া, সোণাব সংসার শৃন্য কবিয়া তাঁবই কাছে পুণ্যধামে তিনি আনন্দ মনে চলিয়া গেলেন। শ্রীমং আচার্য্যদেব মঙ্গলবাবে যে সময়ে স্বর্গাবোহণ কবেন, প্রায় সেই সময়েই স্বাধ্বী সতীদেবীও স্বর্গধামে শান্তিধামে গমন কবেন।

সতা শেষ পীড়াব অল্পদিন পূর্বেব এই "শান্তিধাম" সম্বন্ধে বচনা কবেনঃ ---

"শান্তিপথ হাবা যাবা, কোথা শান্তি পাবে তাবা ভাবিতেছে ইহা নিববধি।

ঢাল শান্তি শান্তি বাবি, অশান্তি আগুণ 'পবি, প্রভু তুমি শান্তিব জলধি।

হয়ে জীব পথশ্রাস্ত, মোহে পড়ে ভুল প্রাস্ত, বাহিবিল শান্তি অৱেষণে,—

"এ যে অশান্তিব দেশ, নাহি হেথা শান্তিলেশ" ডাকিয়া বলিছে সাধুগণে,

"হে পথিক যাও কোথা, সাস্তি নাহি যথা তথা, বলি শুন উপায় তোমার:

"মনোমধ্যে শান্তিপুর, . তাহা নহে বহুদূব, শান্তিস্থ পাইবে তথায়।

"নির্বাণ জলধি মাঝে, অন্তঃপুর হৃদি মাঝে শান্তিদাতা আছেন সেথায়:

যায় প্রাণ পাপে জলে, বলে 'বাঁচি মৃত্যু হলে,' ঘোর বদ্ধ যে জন মায়ায়।

"কাঁদে যদি প্রাণ ভরে, শাস্তি পাইবার তরে, "শান্তি দাও ওহে দ্যাময়<u>!</u>

"রাখ মার মত কোলে, প্রাণ মোর সদা জলে, দেহ ও অভয় পদাশ্রয়।'

"নিরাশ হ'য়ো না কেহ, অপার সে মাতৃম্বেহ, --ভেদাভেদ নাই সে দয়ায়,

"অকুল সাগর পারে, লয়ে যাইবার তরে,

একমাত্র তিনিই সহায়।"

এই শান্তিধামেই সতী দেই মাতৃত্নেহ সহায়তায় আনন্দে আরোহণ করিলেন।

১৪ বৎসর পরে আবার কমলকুটীর হাহাকার ধ্বনিতে পূর্ণ হইল। সতীহারা মাতৃহারা হইয়া জগদাসীও সেই হাহাকার ধ্বনি প্রতিধ্বনিত করিল। কিন্তু স্বর্গের দেবতাগণ সতীপতির মিলনে মহাজয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। সতীত ।নজ ঈষ্পিত শান্তিধামে গিয়া পতিসঙ্গ পুনরায় লাভ করিয়া পরমানন্দে ব্রহ্মানন্দেই পূর্ণ হইলেন। এবং ব্রহ্মানন্দ-অমুগমন-ব্রত সম্যক্রপে
সাধন ও তাহা উদ্যাপন করতঃ জীবনে তাহার
পূর্ণ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন হেতু ব্রহ্মানন্দ-জননীও সতীকে
নিজ স্নেহক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া বলিলেন "এস কন্সা,
বেশ হয়েছে!" ধন্য ব্রহ্মানন্দ-সতী ব্রহ্মনন্দিনী দেবী
জগন্মোহিনী! ধন্য ব্রহ্মানন্দ যে তিনি এমন সতীর
সহিত মিলিত হইয়া নববিধানের পূর্ণাদর্শ জগতে স্থাপন
করিলেন। এবং ধন্য মা ব্রহ্মানন্দ-জননী যে ব্রহ্মানন্দ
ব্রহ্মনন্দিনী তুইজনকে "একজন" করিয়া নববিধানে
কেবল নরনারীর নয়, কিন্তু স্বর্গ এবং পৃথিবীরও মিলনের
আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিলেন।

মাতা জগন্মোহিনা তুমি ধন্ত, তোমাকে যে সন্তানগণ
মা বলিয়াছেন, তাঁহারাও ধন্ত। তোমাকে যাঁহারা বন্ধু ও
আত্মীয়া বলিয়াছেন, তাঁহারাও ধন্ত। এবং তোমাকে
যাঁহারা ব্রহ্মানন্দ-বামে একবার দর্শন করিয়াছেন
তাঁহারাও ধন্ত। স্বর্গের সাধ্বী সতী কন্তা মাতৃ আদেশে
ভবে ছদিনের জন্ত কি খেলা করিতেই আসিয়াছিলে?
এমন সাধের কানন স্থন্দর পরিবার সোণার সংসার
ফেলিয়া কোথায় পলাইলে? মন কিন্তু কাঁদিও না,
একবার দেখ দেখি দেবীর মুখোজ্যোতি। কি স্থন্দর

প্রশাস্ত স্বগীয় ভাব! কি জ্যোতির্ম্মীমূর্ত্তি! কি অর্জ নিমীলিত নেত্র! স্বর্গের দেবি, তোমার চরণ স্পর্শ করিয়া একবার প্রণাম করিয়া এ পাপ দেহ পবিত্র করি। এবং তোমারই আদর্শে সতীম্ব ব্রত অবলম্বনে ভক্ত-সতী হইয়া ব্রহ্মানন্দে একাঙ্গ হই ও ব্রহ্মানন্দ-জননীকে, ব্রহ্মানন্দকে এবং তার নববিধানকে জীবনে জগজ্জনে যেন গোরবাম্বিত করিতে পারি।



## উপসংহার ;— সতীর জীবনের বিশেষ ভাব।

তী জগন্মোহিনী দেবীব জীবন কাহিনী শেষ হইল। তাঁহার জীবনেব বিশেষ ভাব ইভিপূর্ব্বে কিছু কিছু প্রকাশ কবিয়াছি। তাঁহার আরো কয়েকটা বিশেষ ভাবেব কথা আমবা যতদূব সংগ্রহ কবিতে পাবিয়াছি, এইখানে উপসংহারে উল্লেখ কবিতেছি—কিন্তু ইহা অপেক্ষাও অজানিত কতই ছিল তাহা বলিতে পারি না। যাহাহউক এই সকল কাহিনীব দ্বারা তাঁহার মহত্ব দেবত্ব সতীত্বের পরিচয় কতক পরিমাণেও পাওয়া যাইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার আসল পরিচয় তিনি স্বয়ং, আর তাঁহার পরিচয় তিনিও যথার্থ পাইয়াছিলেন, যিনি তাঁহাকে আত্মার চির-সঙ্গিনী বলিয়া সর্ব্বসমক্ষে স্বীকার করিলেন, এবং বলিলেন, "আমরা ছু'জনে একজন।"

দেবী আকাশ দেখিতে বড় ভালবাসিতেন। মুক্ত বাতায়নে বসিয়া, অন্ধকারনিশীথে উন্মুক্ত আকাশের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া কি সৌন্দর্য্য যে তিনি দেখিতেন, তাহা তিনিই জানেন। অনেক সময়ে আকাশের অসংখ্য নক্ষত্রমালার মধ্যে আপনার ভাবুক হৃদয়ের কল্পনাতুলি লইয়া কত বিচিত্র ছবি মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়া লইতেন এবং সেই সকল চিত্র পরদিন নবদেবালয়ে পুষ্পপত্র দিয়া স্থন্দররূপে চিত্রিত করিতেন। ইহা তাঁহার উচ্চ ধর্ম্মপ্রাণতার পরিচায়ক ভিন্ন আর কি?

পুষ্পের প্রতি দেবীর কি যে একটা গৃঢ় আকর্ষণ ছিল, তাহা বলা যায় না। কত সময় দেখা গিয়াছে একটি প্রফুটিত গোলাপ বা অন্ত কোন ফুল হস্তে লইয়া এক-মনে কতক্ষণ তন্ময় হইয়া তার মধ্যে কি দেখিতেন। ইহাতে তাঁহার গভীর সাধনশীলতারই পরিচয় পাওয়া যায়। একটি নৃতন রকমের পুষ্প এক সময় কে তাঁহাকে আনিয়া দিয়াছিল, তাহা দেখিয়া তিনি একটি স্থন্দর পত্য রচনা করেন।

দেবীর অন্তরেও ব্রহ্মানন্দের স্থায় নিত্য নব ভাবের উদয় হইত। একদিন প্রাতে তিনি ভাগুারে বসিয়া তাঁর এক ক্সাকে বলেন, "একটা কাজ কর্তে পার্বে কি ?" ইহাতে কন্সা বলিলেন "পার্ব"। ব্রহ্মানন্দের স্থায় তিনিও সন্তানদের অনেক সময় এই ভাবে "কর্বে কি," "পার্বে কি" বলিয়া কথা কহিতেন, কখনও আদেশ করিতেন না। যাহাহউক এই সামান্ত

উত্তবটী পাইয়া তাঁব বড় আনন্দ হইল। তখন তিনি বলিলেন "আজ আমাব একটি ভাব মনে হয়েছে, তুমি একটি ভিক্ষাব ঝুলি কবে মঙ্গলপাডায় গিযে প্রত্যেক বাডী থেকে একমুষ্টি মাত্র (অধিক নয়) চা'ল ভিক্ষা নিয়ে এস।" ভিক্ষা দিবাক সময় কোন কোন মহিলা দেবীব এই স্বর্গীয় ভাব মনে কবিয়া অঞ্চন্থৰণ কবিতে পাবেন নাই, ব্যাকুলহাদ্যে কাদিতে কাঁদিতে ভিক্ষা দান কবেন। সে দিবস সেই ভিক্ষাব অন্ধেই দেবীব আহাব হয়। একথা আমবা ইতি পূর্ব্বেও সংক্ষেপে উল্লেখ কবিয়াছি। পূর্ণ দীনতা ভিন্ন আব কিসে একপ ভাব প্রণাদিত হয়?

সতী চিবদিন সবলা বালিকাব ন্থায় ছিলেন। অধিক বয়স হইলেও বালিকাব ন্থায় অনেক সময় ভূতেব গল্প ও নানা প্রকাব গল্প শুনিতে ভালবাসিতেন। আচার্য্যদেবের বয়স সম্বন্ধে একবাব কথা কহিতে কহিতে বলেন "ওঁব বয়স আব কত হবে ৭০ হবে আব কত!" সকলেব প্রতি সমান ভালবাসা সম্বন্ধে বলেন "শুকোকে (ককণা) যেমন ভালবাসি কিন্তু চাকবকে তেমন বাস্তে পাবি না, তবে কোন ব্রাহ্ম ছেলেতে আব শুকোতে কিছু তফাৎ বলেও মনে হয় না।" কি তাঁহাব সরল ভাব ও ভালবাসা!

নববিধান-প্রচারক শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন চৌ মহাশয় সতীকে মা বলিয়া সম্বোধন করিতেন, সতীও ঠিক তাঁহাকে সম্ভানের মতই স্নেহ করিতেন। প্রচারক মহাশয়ের বিবাহের সময় সন্তানের বিবাহে মা যেমন কবিয়া বরণ কবিয়া বর ক্সাকে গ্রহণ করেন, ঠিক তেমনি করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং বরাবরই তাহা-দিগকে পুত্র ও পুত্রবধূর স্থায় আদর যত্ন করিতেন।

সতীদেবীর উপাসনা সঙ্গীত অতীব হৃদযুগ্রাহী ছিল। নিত্য নব নব ভাবে তিনি ভগবানের আরাধনা করিতেন। তাঁহার রচিত অনেক গুলি স্থানর সঙ্গীত আছে। তেমন স্থুমিষ্ট স্বব আমরা আর প্রায় শুনি নাই; তাঁহার গলার স্বর এত মধুর ছিল যে একটি গীত শুনিলে আরও শুনিবার জন্ম সত্যই সবার ব্যাকুলতা হইত।

প্রতি সোমবারে ও বৃহস্পতিবারে সন্ধ্যাকালে মহিলা-গণকে লইয়া তিনি উপাসনা করিতেন। স্বামী পুত্র কন্মা ভুলিয়া সংসার ভুলিয়া প্রচারক পত্নীগণ সঙ্গে ছাদের উপরে বসিয়া কত রাত্রি পর্য্যস্ত উপাসনা ও ধর্মালোচনা করিতেন। ইহা দেখিয়া শ্রীআচার্যাদেবও কত সময় আনন্দের হাসি হাসিতেন।

"চিরবসস্তে সরস সাধুব জীবনের" স্থায় দেবীর ফদয়ও চির নবীন ভাবে পূর্ণ ছিল। কতই নৃতন ভাব, নৃতন কার্য্য তার মনে উদয় হইত। শুক্ষতা, নীরস ভাব একেবারেই দেখিতে পারিতেন না। কখনও একভাবে নীরস মুখস্থ উপাসনা ভালবাসিতেন না। তাঁহার সঙ্গে থাকিলে শুক্ষতা আসিবার সম্ভাবনাও থাকিত না। নিত্য নব নব ভাব লইয়া শ্রীহরিচরণ পূজা কবিয়া নিজে কতই সুখী হইতেন, আর সকলের অন্তরেও কত আশা আনন্দ সঞ্চার করিয়া দিতেন।

এক সময় তিনি উপাসনা সম্বন্ধে এইরূপ নিয়ম করেন যে এক সপ্তাহকাল প্রতিদিন এক একটি স্বরূপেব আরাধনা হইবে; এবং সেই ভাবেরই সমস্ত উপাসনা হইবে। অবশ্য দেবী নিজেই উপাসনা করিয়াছিলেন। সে কয়দিবস যাহারা তার সঙ্গে উপাসনা করিয়াছিলেন তাহাদের মনে হইয়াছিল যেন কোন একটি তীর্থস্থানে যাইতেছেন। বাস্তবিকই সে কয়দিন আধ্যাত্মিক জীবনের প্রকৃত তীর্থযাত্রা হইয়াছিল। দেবীও এরূপ বলিয়াছিলেন "যা'রা সমস্ত উপাসনা নিয়মিতরূপে যোগ দিয়াছে তা'দের সঙ্গে বিশেষ যোগ স্থাপিত হয়েছে।"

আর এক সময় বলেন, "এক একটি বিশেষ চিহ্ন আমাদের থাকা উচিত।" এই বলিয়া একটি পীতবর্ণের ফিতায় তাঁর এক ক্সাকে দিয়া "নববিধান" লিখাইয়া উহা প্রতিদিন উপাসনার সময় বক্ষের উপর পরিধান করিতেন। তাঁহার নববিধানে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার ইহা কি বিশেষ পরিচয় নয় গ

উৎসাহ তাঁহার জীবনের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। প্রচারক পরিবারস্থ মহিলা ও কন্যাগণ লইয়া কতই নৃতন নূতন কার্য্য প্রণালী ও সাধন উপায় উদ্ভাবন করিতেন। ধর্মালোচনা ও সং প্রসঙ্গাদিতে কত সময় সমস্ত রাত্রি জাগরণে কাটাইতেন। কীর্ত্তনাদি সঙ্গীত বড়ই ভাল-বাসিতেন। ভাবের ভাবুক কাহাকেও পাইলে সকল ভুলিয়া কেবল ভগবৎ প্রসঙ্গেই কতক্ষণ কাটাইতেন। মেয়েদের মধ্যে প্রচার কেবল দেবীর জীবনেই প্রথমে দেখা যায়। ভদ্র পরিবারস্থ মহিলাগণের নিকটে ধর্ম-প্রচার করিতে তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ছিল এবং এই কার্য্যে তিনি অতান্ত উৎসাহ দিতেন।

তিনি নিজে তুই একটি মহিলাসহ এরূপ প্রচারে যাইতেন: মাঝে মাঝে সময় পাইলে বাগানাদিতে গিয়াও উপাসনাদি করিতেন। কিন্তু শরীর যখন নিতান্ত অনুস্থ হইল, তখন "আর্য্যনারী সমাজের" কয়েকটি মহিলার প্রতি এই ভার প্রদান করেন। কোথাও কাহারও গৃহে শোকের ক্রন্দন উঠিয়াছে শুনিলে সে স্থানে গিয়া উপাসনাদি করিয়া সকলের অন্তরে সান্থনা দান, ভক্তমহিলাদিগের সঙ্গে ভগবং প্রসঙ্গাদি করিয়া ঈশ্বরের দিকে মন ফিরা-ইবার চেষ্টা এই সকলই এ কার্য্যের উদ্দেশ্য ছিল। দেবী সকল সংকার্য্যই প্রায় গোপনে করিতেন, সে জন্ম তার জীবনের সকল ঘটনা অনেকেই প্রায় জানেন না।

তিনি বড় লজ্জাশীলা ছিলেন। প্রচার ইত্যাদির নিয়মাদি করেন, কিন্তু সমুদয় কার্য্য মধ্যে নারীর কোমলতা ও লজ্জাশীলতা রক্ষা করিয়াছিলেন এবং সেই ভাব পূর্ণ-মাত্রায় রক্ষা করিয়া যতদূর কার্য্য করা যায় তাহাই করিতে বলিতেন। পুরুষোচিত কর্ম্ম ও স্বাধীনতা নারীদিগের আচার ব্যবহারে একেবাবেই পছন্দ ক্রিতেন না। আদর্শ নারীচরিত্র যেরূপ হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে তিনি অনেক বারই সকলকে উপদেশ দিতেন।

দেবী ত্নীতি পাপ একেবারে সহ্য করিতে পারিতেন না। তাঁহার সেই স্বর্গীয় স্বাভাবিক পুণ্যের তেজের সংস্পর্শে যে আসিয়াছে সেই জানে দেবীর জীবনে পবিত্রতার প্রতিভা সর্বক্ষণ আপন প্রভা বিস্তার করিয়া

কেমন কার্য্য করিত। দেবী কিছু না বলিলেও অক্সায় করিয়া তাঁহার সম্মুখে কেহ যাইতে সাহস করিত না। দেবীর হৃদয়ে যেমন অতুল স্নেহরাশি ছিল, আবার সেই হৃদয়েই অক্যায়ের প্রতি অত্যন্ত ঘুণা ও তীত্র শাসন ছিল। তিনি কাহাকেও কখনও বেশী তিরস্কার বা কঠিন দণ্ড দিতেন না সত্য, কিন্তু কিছু অস্থায় দেখিলে এরূপ অসম্যোষের ভাব দেখাইতেন যে, সহজেই সন্তানেরা বুঝিতে পারিতেন। কন্যাদিগের প্রতি তাঁহার বিশেষ সতর্কতা ছিল। সামাশ্র মাত্রও বাহুল্যতা তিনি ভালবাসিতেন না। নীতি সম্বন্ধে একটু-মাত্র শৈথিলা দেখিতে পারিতেন না। কিন্তু তাঁহার শাসন সর্বদাই স্নেহমিশ্রিত ছিল, তাই সন্তানগণ মা অসম্ভষ্ট হইয়াছেন ভাবিলে হুঃখে অধীর হইতেন।

অন্যায় দেখিলে দেবী যেমন বিরক্ত হইতেন, আবার সামান্ত সংকার্য্যে কাহারও অনুরাগ দেখিলে অত্যন্ত উৎসাহ দিতেন। দেবী অপর সাধারণ জননীর স্থায় ছिলেন না। সন্তানদিগের মধ্যে যদি ধর্মনিষ্ঠা বা বৈরাগ্য দেখিতেন,—যাহা স্বাভাবিক ও যথার্থ ধর্মাকুরাগ সম্ভূত,—তাহাতে কখনও বাধা দিতেন না, বরং সে বিষয়ে যারপর নাই সহায়তা করিতেন। সন্তানদের সকলকে

লইয়া উপাসনা ও ধর্মালোচনা করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। কাহারও মধ্যে কর্ত্ব্যু কার্য্যে উদাসীন-ভাব
পছন্দ করিতেন না। শৈশব হইতে সন্তানগণের হৃদয়ে
যাহাতে ধর্মান্ত্ররাগ ও ধর্মে বিশ্বাস জন্মে, তাহার
জন্ম সর্বাদা সচেষ্ট ছিলেন। শৈশব হইতেই তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া সহজ ভাষায় উপাসনা ও যাহাতে
তাঁহাদের শিশু-অন্তর সহজে উপলব্ধি করিতে পারে এমন
ভাবে উপদেশ দিতেন। ব্রতাদি গ্রহণ করিতে সর্বাদা
উৎসাহ দিতেন। সকল জননীই সন্তানদিগকে বসন
ভূষণে সাজাইতে ভালবাসেন, কিন্তু জননী জগম্মোহিনী
যথার্থ ই সন্তানদিগকে কিসে ধর্মভূষণে ভূষিত করিবেন
তাহারই জন্ম সদা ব্যক্ত ছিলেন। বাস্তবিক দেবী
জগম্মোহিনী অপর সাধারণ জননীর স্থায় ছিলেন না।

অক্সায় আমোদ বা অতিরিক্ত আমোদ কখনও দেবী কাহারও সম্বন্ধে প্রশ্রেয় দিতেন না। নিজ ক্যাদিগকে বলিতেন মেয়েদের খুব সাবধানে থাকা উচিত। "কাজ মন্দ না হ'লেও যাহা দেখতে ভাল নয় তাহাও করা উচিত নয়" এইরূপ কতই উপদেশ দিতেন। এমন করিয়া কয়জন মা ক্যাদের স্থাশিক্ষা দিয়া উচ্চ চরিত্র গঠনে সহায়তা করেন ?

অনেক মাতা প্রাণের অধিক সন্তানদিগকে ভালবাসেন ও স্নেহ করেন সভ্য, কিন্তু দেবী জগন্মোহিনীর সন্তান-স্নেহ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সে স্নেহ যেমন স্থকোমল স্থমধুর তেমনি স্থশাসন-মিশ্রিত। সন্তানগণের সঙ্গে যেমন হাসি আমোদ করিতেন, তেমনি একটু অস্থায় দেখিলে অত্যন্ত শাসন করিতেন। শাসনও আবার প্রহার বা শারীরিক কণ্ট প্রদান নয়, কিন্তু তু একটি কথা বা চক্ষের দৃষ্টিই তাঁহার শাসন ছিল। সন্তানগণের কাছে তেমন বন্ধুও আর কেহ নাই। তুঃখ কষ্ট পরীক্ষায় পড়িয়া সন্তানগণ মাতার কাছে বসিয়া হৃদয় খুলিয়া প্রাণের ব্যথা জানাইয়া কতই সুখী হইত। তিনি নিজের কণ্ট কখনও সন্তান-দিগকে বলিতেন না। সন্তানদিগের কণ্ট কিন্তু কখনও দেখিতে পারিতেন না। তেমন স্নেহময়ী জননী কি আর কাহারও হয় ? তাহার দেবকস্থাগণ সকলেই স্থশিক্ষিতা ও বহু সদ্গুণ-সম্পন্না সন্দেহ নাই। তথাপি ক্যাগণের জীবনে যাহা কিছু প্রশংসনীয় তাহার অধিকাংশই যে সেই স্বৰ্গীয়া সতী সাধ্বীরই গুণে ইহা বলা বাহুল্য।

দেবী পুত্র, কন্তা, বধূ, জামাতা, দৌহিত্র ও পৌত্র, সকলকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। স্বহস্তে কভ রকম ব্যঞ্জন, মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইতেন। তাঁহার অতি অল্প বয়সেই ভগবান্ স্থন্দর রূপে সংসার সাজাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু আচার্য্যদেবের দেহের অবর্ত্তমানে দেবী কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে সুখী হইতেন না। কেবল বলিতেন, "তিনি যদি দেখিতেন, কত আনন্দ করিতেন।"

আপন পুত্রকন্তাদের প্রতি যেমন বধূর প্রতিও ততোধিক না হউক কিছুই কম স্নেহ কবিতেন না। বধূ শ্রীমতী মোহিনী দেবীর স্বর্গারোহণের পর সতী যে প্রার্থনা করেন তাহাতেই তাহার প্রতি তার প্রাণের কত গভীর স্নেহ ছিল বুঝা যাইবে, এই জন্ম এই প্রার্থনাংশ এইখানেই উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

"হে স্নেহময়ী জননি, বিপদের সময় তোমাকে দয়াময়ী ব'লে ডাক্তে হয়। তুমি যে দয়াময়ী তবে কেন এ নিষ্ঠুরের কাজ কর্লে? আজ তোমার ভক্ত পরিবার হঃখে শ্লান, তুমি ভিন্ন কে আর তাদের চক্ষের জল মুছাইয়া দিবে? তুমি নববিধানের উপযুক্ত বৌ করিয়া পাঠাইয়াছিলে, আবার তাকে লইয়া গেলে? তার স্থন্দর দেহ কেবল চক্ষের সম্মুখে ভাস্ছে। বৌ সকল দিকেই আমার সঙ্গিনী ছিলেন। ঝাঁটা ধরিয়া দাসীর কাজও করিয়াছেন, রাজ সমাজে মিশিয়াছেন, রোগে সেবা করিয়াছেন। ভক্ত তাকে বড় ভালবাসিতেন সে

যে ভক্তের অতি প্রিয়। বালিকা অবস্থা হইতে তাঁর এ পরিবারে বিশেষ ভক্তি ভালবাসা ছিল। তখন হইতে তাঁকে বড ভালবাসিতাম। সে যে আমার সঙ্গের সঙ্গিনী ছিল। মা, সে সতী লক্ষ্মী, তুমি তাকে লইয়া গেলে <u>?</u> তার সম্বন্ধে যত ত্রুটি হয়েছে ক্ষমা কর। সে যখন এ পরিবারে আসে তখন কত বাধা পাইল, তথাপি সে নিজের গুণে সকলকে মুগ্ধ করিয়া সকলের প্রিয় পাত্রী হয়েছিল। মা, সে আত্মা তোমার কোলেরই উপযুক্ত, তাই রাথ তাঁকে সুথে ভক্ত সঙ্গে।" ধন্য সতীর স্নেহ!

সকল ঘটনার ভিতর হইতে উচ্চভাব উদ্ভাবন, মানবের ভিতর দেবভাব দর্শন সতীর এক বিশেষ লক্ষণ ছিল। এক সময় জ্রীমৎ কুচবিহার মহারাজা নৃপেজ্রনারায়ণের পূণ্যাহের সময় যখন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেন, সেই সময় দেবী মহারাজার উদ্দেশে নমস্কার করিয়া বলিলেন, "এই পূণ্যাহ দেখে আমার একটি ভাব মনে হইতেছে। যেমন বিশ্বরাজ ভগবান তাঁর শামান্ত নরনারীদিগকে অতুল ধন, প্রেম, পূণ্য, বিশ্বাস, ভক্তি দিয়াছেন, আবার তাহা হইতে কিছু কিছু ভক্তি বিশ্বাস ভক্তের নিকট হইতে লন, তেমনই এই যে ইনি দেশের মহারাজা হয়ে প্রজাদিগকে অনেক

ধনরত্ব দিয়াছেন. কিন্তু ইহাদিগের নিকট হইতে আবার কিছু কিছু যৎসামান্ত নজর লইতেছেন।" কি সুন্দরই িতাঁহার উদ্ভাবনী শক্তি ছিল।

সাজসজ্জার দিকে জগন্মোহিনীর কখনই দৃষ্টি ছিল না। অস্থান্য সমবয়স্কাগণও যখন সাজসজ্জা করিত, সে সকল তাঁহার ভাল লাগিত না। তিনি অতি সামায় রকমের বেশভূষাই পছন্দ করিতেন। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি কেবল পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতাই তিনি ভাল-বাসিতেন, কিন্তু বিলাসিতার একান্ত বিরোধী ছিলেন। বিলাসিতা ও সাজসজ্জার প্রতি সতীর এরূপ ঘুণা তাঁহার মহাবৈরাগ্যেরই পরিচায়ক। তা'ছাড়া তাঁহার এরূপ ভাব যদি না হইত ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আরো বিলাসিতা ও সাজসজ্জার প্রতি লোভ যে কতই বাড়িত তাহ। ্বলা যায় না। তাঁহার মহদুষ্টাস্ত বর্ত্তমানে সকল নারীরই "অমুকরণীয়।

তাঁহার বিশেষ স্বর্গীয় ভাব তাঁহার পবিত্রতা ও সতীত। াকি সতীত্বের তেজ, কি পুণ্যপ্রভাই তাঁহার স্থুন্দর মুখ ্সর্ব্বদা উদ্দীপ্ত করিয়া রাখিত। তাঁহাকে দেশভ্রমণকালে অনেক সময়ে একা একা থাকিতে হইত, তজ্জ্য আচাৰ্য্য-দেবের নিকটে কেহ কেহ তৎসম্বন্ধে বলেন; কিন্তু তাহাতে ব্রহ্মানন্দ বলিয়াছিলেন, "ইনি যদি অসচ্চরিত্রা নারীদিগের নিকটেও বাস করেন, তথাপি আমি কখনও অবিশ্বাস বা সন্দেহ কর্তে পারি না; কারণ আমি জানি, ইনি কত সতী"। তার সতীত্বের সাক্ষ্য ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি হইতে পারে?

ভারতাশ্রম প্রতিষ্ঠা হইলে, নানা দেশীয় নানা জাতীয় লোক তথায় আসিয়া জোটেন, তখন স্ত্রীজাতির উন্নতি, ব্রাহ্মিকা হওয়া আর পুরাতন রীতি নীতি নিয়মাদি সকলই উৎপাটন করা এই তাঁহাদের প্রধান লক্ষ্য হয়। কপালে সিন্দুর, হাতে লোহা, সকলই কুসংস্কার বলিয়া তখন পরিগণিত ছিল। কিন্তু অন্ত লোকে এরূপ দেশাচার ও পদ্ধতি উল্টাইয়া দিলেও দেবী জগন্মোহিনী সেদিকে ভ্রুক্ষেপও করিতেন না, কিম্বা তাহাতে যোগও দিতেন না, তাহাতে অনেকেই তাঁহাকে কুসংস্কারাপন্ন। ইত্যাদি বলিত এবং সে কথা আচাৰ্য্যদেবকেও জানাইত। কিন্তু শ্রীমৎ আচার্য্যদেব একদিনের জন্মও স্ত্রাকে সেজন্ম কিছু বাধা বা তাঁহার কার্য্যে আপত্তি প্রকাশ করেন নাই। দেবদত্ত যে স্বর্গীয় স্বাধীনতা জগন্মোহিনীর চরিত্রে ছিল এ স্বাধীনতাকে আচাৰ্য্যদেব কখনও বাধা দেন নাই। তিনি ইহার মূল্য ও সমাদর জানিতেন। স্থতরাং তদ্বিষয়ে তিনি পূর্ণ ক্ষমতা দিয়াছিলেন। তাই সে স্বাধীনতা তাঁহাতেও পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল, এবং ইহা হইতেই যে নববিধানে কুসংস্থার-বর্জিত শুদ্ধ দেশাচারের প্রতি আদর দানের শিক্ষা প্রবর্ত্তিত হইল কে অস্বীকার করিতে পারেন ্ সতী কুসংস্কার-সম্পন্না হইয়া যে সেরূপ করিতেন তাহা নহে, তিনি প্রকৃত স্থুসংস্কার শিক্ষা দিবার জন্মই অস্তু মেয়েদের মত যখন যেমন স্রোত বহিত তাহার সহিত ভাসিয়া যাইতেন না। প্রকৃত স্বাধীনতা-পরায়ণা বিশ্বাসিনীরই এই স্থলক্ষণ।

শ্রীব্রহ্মনন্দিনীর স্থায় ব্রহ্মানন্দের এত অনুগামিনী আর কে ? কিন্তু ইহাও বলা আবশ্যক যে তিনি কখনও অন্ধভাবে তাঁহার অন্থগমন করেন নাই। হঠাৎ না বুঝিয়া স্বামীর সব কাজেই যে তিনি একেবারে যোগ দিতেন তাহা নহে, বরং প্রথম প্রথম অনেক সময় বাধাও দিতেন, তর্ক বিতর্কও করিতেন। তাঁহার এই স্বাধীন ভাবের জন্ম ব্রহ্মানন্দকেও তাঁহার সহিত যথেষ্ট সংগ্রাম করিয়া অনেক ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার সহিত আপন মণ্ডলীর মধ্যে পারিবারিক ও সামাজিক ধর্মসংস্থারাদি প্রবর্তন করিতে হয়। তিনি আপন স্ত্রীর জীবন দেখিয়াই হিন্দুজাতীয় নারী-চরিত্র অধ্যয়ন করিতেন । এইজন্মই ব্রহ্মানন্দ সভীর

সম্বন্ধে বলিয়াছেন এক সময় "ইনি বড় বঁয়াকা" ছিলেন। আরো দ্রীলোকদিগকে "অবলা" বলিলে, তিনি বলিতেন "কেবলে 'অবলা' আমি ত বলি যথেষ্ট "বলা।" আপন স্ত্রীর মহা স্বাধীন প্রকৃতি দেখিয়াই যে একথা বলিতেন ইহা বলা বাহুল্য। যাহাহউক ব্রহ্মনন্দিনী যথার্থই প্রকৃত স্বাধীনভাবাপন্না ছিলেন। অথচ তাহার স্বাধীনতা অহংকৃত স্বাধীনতা ছিল না। স্বাধীনভাবে সত্য হদয়ঙ্গম করিলেই আবার যেমন তাহার অধীন হইতে হয়, সতীর স্বাধীনতা সেই ভাবেরই ছিল। তিনি স্বাধীনতার সহিত ব্রহ্মানন্দের অধীন হইয়া ছিলেন। নববিধানে ব্রহ্মানন্দও যে স্বাধীনতা শিক্ষা দিয়াছেন, সতীরও স্বভাবতঃ তাহাই জীবনের বিশেষ লক্ষণ ছিল।

সতী লোকের দোষ অপেক্ষা সাধারণতঃ গুণের দিকই অধিক দেখিতেন। নববিধান প্রচারক-পত্নীগণের দোষ তুর্বলতা অনেক সময়ই যথেষ্ট বাহির হইত, কিন্তু তাঁহারা যে স্বামী অনুগমনের জন্ম ঘরবাড়ী আত্মীয় কুটুম্ব, এমন কি কিছু কিছু বিষয় বৈভবও ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, এই ত্যাগের জন্ম সতী তাঁহাদিগকে যথেষ্টই সম্মান করিতেন। সহস্র দোষ তুর্বলতা স্বত্বেও তাঁহাদের এই ত্যাগের জন্ম যে তাঁহারা যথার্থই সম্মানার্হ, হায়! কয়জন

এখন সে ভাবে তাঁহাদিগকে এবং অপর সকলকে দেখিতে পারেন ?

দেবী স্বাভাবিক বড় গরীব ছিলেন: নিজের জন্ম কিছু-মাত্র ব্যয় করিতে ভাল বাসিতেন না। দীন ছুঃখী দিগকেই বড ভালবাসিতেন ও দয়া করিতেন। দানে কখনও তিনি পরাজ্বী ছিলেন না। অন্ন বস্ত্র ঘরে যাহা থাকিত যাহাদের সে সকলের অভাব তাহাদিগকে দিয়া সতী সুখী হইতেন। বিদেশে গিয়াও পরের জন্ম ভাবিতেন। এক সময় তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্সার নিকট এলাহাবাদে গমন করেন এবং তথায় নানা সামগ্রীর অপচয় দেখিয়া বলিয়াছিলেন, "আমার মঙ্গলপাডার ছেলেরা খেতে পায় না, আহা তাদের যদি এসব দিতে পারতাম।" সতা সতাই তথা হইতে আসিবার সময় কত প্রকার খাবার সঙ্গে করিয়া আনিয়া মঙ্গলপাডার সন্তান-দিগকে দিয়াছিলেন। বাস্তবিক কেহই বলিতে পারিবেন না যে তাঁহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতে আসিয়া কোন ব্যক্তি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। সংসারে অসচ্চলতা হইলেও কেহ ভিক্ষা চাহিতে আসিলে তাহাকে কখনও তিনি ফিরাইয়া দিতেন না। পর তুঃখে কাতরা নারী তাঁহার মত সত্যই প্রায় দেখা যায় না।

পিত্রালয়ে, মাতুলালয়ে, খশুরালয়ে, ধর্ম সম্বন্ধীয় যে যে কেহ হউক না দেবী জগন্মোহিনীর স্নেহ এবং দয়ায় সকলেই মুগ্ধ। কারণ কাহারও তুঃখের কথা শুনিলেই তাঁহার প্রাণ ব্যথিত হইত।

পরোপকার দেবীর জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ। পরত্বংখে এমন কাতর হইতে, পরকে স্নেহ দারা এমন আপনার করিয়া লইতে প্রায় কাহাকেও দেখি নাই। তুঃখী, শোকার্ত্ত সকলেই তাঁহার নিকটে আসিয়া সাহায্য সান্ত্রনা পাইত। দেবীর দান শুধু কর্তব্যের অনুরোধে শুক্ষ হৃদয়ের দান ছিল না, তিনি যথার্থ পর ত্বঃখে কাতর হইয়াই দান করিতেন। তাঁহার ঘরে সর্বাদা একটা ক্ষুদ্র বাক্স থাকিত, তাহাতে গরীবদিগের জন্ম পয়স। টাকা সঞ্চিত থাকিত। ভাণ্ডারে স্বতন্ত্র একটি হাঁড়ি রাখিতেন, প্রতিদিন কিছু করিয়া চাউল তাহার ভিতরে রাখিয়া দিতেন, পরে তাহা গরীবদিগকে দান কবিতেন।

তাঁহার ক্ষমাও অনন্ত ক্ষমার কণা ছিল। তাঁহাকে লোকে কি না বলিয়াছে, গালির উপর গালি, অপমানের উপর অপমান করিয়া কত কণ্টই দিয়াছে. তাঁহার কোমল হৃদয়ে কতই আঘাত করিয়াছে, তথাপি তিনি সকল প্রকার অপমান লাগুনা সহ্য করিয়াও কেবল ক্ষমা করিয়াছেন, ভাল বাসিয়াছেন। আহা! কি আশ্চর্য্য তাঁহার ক্ষমা, কি তাঁহার স্নেহ ভালবাসা। আমরা ইতি-পূর্ব্বেও উল্লেখ করিয়াছি মহা বিরক্তির কারণ থাকিলেও তাঁহার হাস্তমুখ কখনও মলিন হইত না। ইহা সামান্ত মহত্বের পরিচয় নয়।

তাঁহার আচার ব্যবহার অতি পবিত্র ও স্বাভাবিক ছিল। তিনি অতিশয় শুদ্ধাচারা ছিলেন। স্বদেশীয় পবিত্র সাত্ত্বিক ভাবেই চির জীবন কাটাইয়াছেন। বিজাতীয় রীতি ভাব অনুকরণের তিনি নিতান্ত বিরোধিনী ছিলেন। বাস্তবিক শ্রীআচার্য্যদেব-পত্নী যদি এমন বিশুদ্ধা-চরণা পতিপ্রাণা না হইতেন তাহা হইলে বিধানা-চার্য্যদেবের ধর্ম প্রচারের আরও যে কত বিল্প বাধা ঘটিত সন্দেহ নাই। কেন না ব্রাহ্মধর্ম সংস্থাপনের প্রথম সময়ে "ব্রাহ্মিকা" নাম শুনিলে স্বভাবতঃই হিন্দু-মহিলাগণ তাহাকে এক অভূত কোন পদার্থ মনে করিতেন; লজ্জাশীলা কুলবধুগণ অন্দর মহলে থাকিয়া "ব্রাহ্মিকা" নাম শ্রবণে সহজেই ভীত ও সশস্কিত হইতেন।

আচার্য্যদেব যখন প্রচারার্থে সম্ত্রীক বিদেশে গমন করিতেন এবং কখন কখন হিন্দু পরিবারে অবস্থান করিতেন, তখন তথাকাব মহিলাগণ অবগুঠনবতী দেবী জগনোহিনীর স্থন্দর কোমল ভাব ও হিন্দু কুলবধু সমুচিত সদাচাব দর্শনে সকলেই মোহিত ও তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেন। কতজনে তাঁহাকে যে "মা লক্ষী" বলিয়া গৃহে তুলিয়া লইতেন ইহা পূর্বেও উল্লেখ কবিয়াছি। তাঁহাকে দেখিফাই হিন্দু মহিলাগণ "ব্ৰাহ্মিকা" নামকে ভক্তি করিতেন। কোন এক ভদ্রলোকও বলিয়াছিলেন "এত স্ত্রীলোক দেখিয়াছি, কিন্তু আচার্য্যপত্নীই এক মাত্র ভক্তি শ্রদ্ধার স্থল।" যথার্থ ই তিনি বর্ত্তমান যুগে হিন্দু স্ত্রীজাতির প্রতিনিধি-স্বরূপ ছিলেন এবং শ্রীব্রহ্মানন্দও তাঁহাকে সেই ভাবে দর্শন করিতেন।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহা হইতে পৃথক হওয়া দূরে থাকুক, কত হিন্দু নারী তাঁহার পবিত্র ব্যবহারে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাব শিষ্যাও হইয়াছেন। তাহার ধর্মবল অতি প্রবল ছিল। স্থতরাং জীবন দ্বারা তিনি যেরূপ ধর্ম প্রচার কবিয়াছেন এমন প্রচার ক্যুজন নারী ক্রিয়াছেন ?

পতা রচনা এবং সঙ্গীত বচনাতেই তিনি অধিকাংশ সময় যাপন করিতেন। শ্রীব্রহ্মানন্দের কতকগুলি স্থুন্দর প্রার্থনা তিনি পঢ়াকারে রচনা করিয়া "প্রেম কুস্থম"

নামে প্রকাশ করেন এবং তিনি কেমন স্থন্দর সঙ্গীত সকলও রচনা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে তাঁহার শেষ রচিত তুইটী সঙ্গীত এখানে উদ্ধৃত করিতেছি:---

"আয় আনন্দে আনন্দ বাজার দেখ্বি নয়নে। হেথা প্রেমময়ীর প্রেমের খেলা নববিধানে। ব্রহ্মানন্দের জীবনে, ভক্তগণেব সম্মিলনে সর্ব্ব ধর্ম্ম সমন্বয় নববন্দাবনে। ভক্ত পুত্র কন্মাগণে, রাজকুমাব কুমারী সনে, খুলেছে আনন্দময়ীর দোকান আনন্দ মনে; সবে মিলে প্রাণে প্রাণে প্রণমি হরির চরণে।" আর একটী :—

"জয় গান করি হরি তোমার নববিধানে। অন্তে যেন স্থান পাই প্রভু তোমার অভয় চরণে। ভক্তের স্বভাবে, তোমার প্রভাবে, মিলে থাকি যেন হৃদয়ে প্রাণে প্রাণে। প্রবল সিংহের বল, আমি অতি ত্বর্বল, দেখ যেন পালাইনে ভীত মনে: ভক্তের বিশ্বাস সাহসে তোমার প্রসাদে, শমন জয়ী হই যেন এ জীবনে।"

সতীদেবীর প্রথম যে গান ব্রাহ্মিকা সমাজে গীত হয় তাহার প্রথম আরম্ভ এই :---

"আমরা তোমার কন্সা এসেছি তোমার কাছে. বড সাধ হয় মনে দেখিতে নয়নে—"

সভী প্রায়ই পা করিয়া প্রচারক মহাশয়গণ ও প্রতিবাসিনীগণ, এমন কি আপন পুত্র কন্মাগণেরও চরিত্র অনুসারে নামকরণ করিতেন, ইহা তাঁহার এক বিশেষ আমোদের ব্যাপার ছিল। কোচবিহার রাজ পুত্র ক্যাদের সম্বন্ধে একবার তিনি এইরূপ পত্ত করেন :—

> "তোমরা কভাই স্থন্দর স্বাই. শ্রীরাজরাজেন্দ্র অতি মনোহর, জীতেন্দ্র, নৃত্যেন্দ্র, হিতেন্দ্র স্থন্দর, সুকৃতি ভগিনী তাহার ভিতর, রবি শশী যেন মিলে একছর _।"

দেবীর এইরূপ পভগুলি কাহারও নিকট সংগৃহীত আছে কিনা জানিনা। সংগ্রহ থাকিলে সেগুলি প্রকাশ করিলে তাহা হইতে অনেক শিক্ষা পাওয়া যাইতে পারে।

স্বামী-আজ্ঞার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও অমুরাগের পরিচয় সতী বালিকা অবস্থা হইতেই প্রদর্শন করিয়া

আসিয়াছেন। এক জ্ঞানী ব্যক্তি বলিয়াছিলেন "শ্রীমং আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ এত মহং হইতে পারিতেন না যগুপি তাঁহার সহধর্মিণী ধর্মেতে ও গুণেতে এরপ অলঙ্কৃতা না হইতেন, ও তাঁহার অনুগামিনী না হইতেন।" বাস্তবিকই শ্রীআচার্য্য পত্নীর এত সদ্গুণ, নিরহন্ধার ও ভগবানে নিষ্ঠা না থাকিলে তিনি আজ কখনই নারী-কুলশ্রেষ্ঠ হইতে পারিতেন না। তাঁহার আদর্শ জীবন যে বর্ত্তমান যুগে সমৃদয় নারী জীবনের নিকট বরণীয় হইবেই ইহা নিঃসন্দেহ।

দেবী জগন্মোহিনী দেবস্থামী বিয়োগের পরও যখন একাকিনী অসহায় শিশু সন্তানগুলি লইয়া কেবল ভগবানের দিকে চাহিয়া সংসার নির্কাহ করেন তখনও সে জীবনের উপর দিয়া কতই পরীক্ষার প্রবল ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা তাঁহার সেই প্রাক্ত্ম প্রশাস্ত মুখ কমলে কেহ কখনও বৃঝিতে পারে নাই। তাঁহার মুখে সর্কাদাই হাসি দেখা যাইত। সে যে কি স্থলর মুখ-ভরা হাসি কেবল যে দেখিয়াছে সেই জানে; রোগ যন্ত্রণা বা সহস্র পরীক্ষাও সে হাসি বন্ধ করিতে পারে নাই।

তাঁহার জীবন যথার্থই একটী সহাস্ত পুষ্পের স্থায় আনন্দময় ছিল। তিনি সদাই আমোদপ্রিয় ছিলেন। তাই তাঁর নামও গোলাপ হইয়াছিল।

বাস্তবিক নারীর স্বাভাবিক শান্ত-স্বভাব ও কোমলতা, প্রকৃত স্বাধীনতা ও দীনতা-পূর্ণ ধর্মান্থগত্য, পরসেবা ও মহা-প্রেম, আত্মত্যাগ ও গুণগ্রাহিতা, যোগ ও সংসার পালন, নৈতিক তেজম্বিতা ও ক্ষমা, ধৈৰ্য্য ও শুদ্ধাচার, লজ্ঞাশীলতা ও দয়া, পরোপকারিতা ও কর্ত্তব্য-নিষ্ঠা, বৈরাগ্য ও ধর্মসাধনশীলতা, পতিপ্রাণতা ও স্বর্গীয় সন্তান-বাৎসল্য এবং সর্কোপরি নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস ও ব্রহ্মানন্দসনে একাত্মা যদি কেহ একাধারে দেখিতে ইচ্ছা করেন তবে দেবী জগন্মোহিনীর এই স্বর্গীয় নির্ম্মল চরিত্র দেখুন ও পাঠ করুন। আমরা বিশ্বাস করি ব্রহ্মানন্দ-অনুগমনে নববিধান-জীবন সাধনার ইহাই বিধাতা-নির্দ্দিষ্ট আদর্শ জীবন-চরিত্র।

দেবী ব্রহ্মনন্দিনীর জীবনের সর্ব্বোচ্চ বিশেষত্ব তিনি ব্রহ্মানন্দের সভী। কারণ ব্রহ্মানন্দসনে যুগলমিলনে তিনি একাঙ্গ নর এবং নারী যে তুই নয় অর্দ্ধার্দ্ধ। ব্রহ্মানন্দই বর্ত্তমান যুগে অভিব্যক্ত করেন, এবং হুই অর্দ্ধ কেমনে এক হয় সতী-সহ যুগল মিলনে তাহাই প্রমাণিত করিলেন।

ব্রহ্মানন্দ ত নিত্য ব্রহ্মানন্দময়, সতীর জীবন কিন্তু বাহাত তাহা নয়; কতই বোগ, ছঃখ, বিপদ, পরীক্ষা স্থামী-শোক, সন্তাপ পর্যান্ত তাহাকে সহ্য কবিতে হইল। কিন্তু সর্বাবস্থায় "ব্রহ্মানন্দ" "ব্রহ্মানন্দ" করিয়া সকলই তিনি সহ্য করিলেন এবং সকলই অতিক্রেম কবিয়া পবিণামে ব্রহ্মানন্দে যোগ যুক্ত হইয়া ব্রহ্মানন্দময় হইয়া গেলেন। সতীত্ব সাধনের ইহাই পরিণতি।

পৃথিবীতে রোগ শোক যে থাকিবে না তাহা নয়, কিন্তু তাহা মিথ্যা ক্ষণিক মায়িক, তাহার অন্তে ব্রহ্মানন্দ-লাভ। ইহাই ত সতী দেবী জীবনে সাক্ষী দিয়া পাপ তাপ শোক হুঃখ জ্বা মৃত্যুময় সংসাবে ব্রহ্মানন্দ-লাভেব পথ দেখাইলেন এবং ইহাও দেখাইলেন ভক্ত-সতীর সতী হইয়া ভক্ত-অঙ্গে মিলিয়া অন্তে পরমপতি ব্রহ্মে কেমন করিয়া বিলীন হইতে হয়। ইহাতেই তিনি পাণী হুঃখী নরনারীব আশা-স্বর্মপ হইলেন। ভক্ত-হাদয় সতীর, সতীর হাদয় ভক্তের এবং উভয়ের হাদয় মহাযোগে মিলিত হইয়া ব্রহ্মের হইল, ইহাই কি ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মনন্দিনী জীবনে দেখাইলেন না। ইহাতেই ত পৃথিবীতে স্বর্গ প্রদর্শিত হইল, নববিধান পূর্ণ

হইল এবং পৃথিবী হইতে জড়, সংসার, পাপ, মোহ, জ্বরা, মৃত্যু, রোগ শোকের প্রভাব চলিয়া গেল, বিশ্ব ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ হইবার উপায় হইল।

তাই বলি শ্রীব্রহ্মানন্দের জীবন আদর্শ-জীবন হইলেও তাহা একদিক মাত্র, ব্রহ্মনন্দিনী সহ মিলনেই, ব্রহ্ম-নন্দিনী সনে একাত্মতাতেই তাহার পূর্ণতা। এ জীবনাদর্শ গ্রহণ বিনা নববিধান সাধন পূর্ণ হইবে না। জীব্রন্ধানন্দ স্বয়ংই বলিয়াছেন "নরপ্রকৃতি অর্দ্ধ, নারী-প্রকৃতি অর্দ্ধ; এই ছুই অর্দ্ধ একতা হইলে এক হয়। যতক্ষণ এই হুই অর্দ্ধ পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে, ততক্ষণ প্ৰত্যেক অৰ্দ্ধ অপূৰ্ণ থাকে। যখন এই ছুই একত্ৰ হইয়া এক হয় তখন তাহারা পূর্ণ হয়।" স্কুতরাং ব্রহ্মানন্দ-ব্রহ্মনন্দিনী যে একই জন ইহা তিনিও স্বীকার করিয়াছেন, সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে এবং এই আদর্শ অবলম্বনেই সকল নরনারীকে স্বামী স্ত্রী অর্দ্ধার্দ্ধ মাত্র জানিয়া এক হইতে হইবে ইহাই নববিধানের অভিপ্রায়। শ্রীব্রহ্মানন্দও বলেন "এই আজ্ঞা আসিয়াছে প্রত্যেকে আপন আপন সহধর্মিণীকে লইয়া ধর্মসাধন করিবেন। তুই না হইয়া এক হও।" তাই তাঁহারই সনে প্রার্থনা আমরা "যেন যুগলরূপ সাধনের নৃতন বিধি

মস্তকে ধারণ করি এবং কায়মনোবাক্যে তাহা সাধন করি।"

আরও সতী ব্রহ্মনন্দিনী যেমন ব্রহ্মানন্দের অনুগমনে তাঁহার সহিত একাঙ্গ হইয়া আমিছ-বিহীন ও ব্রেফা বিলীন হইলেন, তেমনি আমরাও যেন তাঁহারই আদর্শে নববিধানাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দের অফুগমনে তাঁহার সহিত একাঙ্গ একাত্মা হইয়া সম্ভ্রীক সবান্ধবে পরস্পারের সহিত একাত্মতা লাভ করি ও অন্তে ব্রহ্মে আত্মবিলীন হইয়া নববিধান পূর্ণ করি। এীব্রহ্মানন্দও যে প্রার্থনা করিলেন—"লেখা ছিল শাস্ত্রে একজন লোকে কয়জন লোক মিলিত হইয়া যাইবে এবং সমুদয় মিলিয়া তোমাতে বিলীন হইয়া যাইবে। ইহাই নববিধানের তাৎপর্যা" তাহাই যেন আমরা পূর্ণ করিতে পারি। সতী ব্রহ্মনন্দিনী জগুয়োহিনী দেবীর এই আদর্শ জীবন তাহারই সহায় হউক এবং তৃদারা তাঁহার দিব্য-আত্মা স্বর্গ এবং মর্ত্তে নিত্য গৌরবান্বিত হউক।



